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a las autoras, no vayas a sus páginas a pedir la traducción de un libro 
cuando ninguna editorial lo ha hecho, no vayas a sus grupos y comentes 
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seguir sacando más libros uniéndote al staff de traducción, corrección 
y/o diseño. Ayúdanos a seguir expandiendo la lectura de libros que de 
no ser por los foros no llegarían al mundo de habla hispana. Deja tu 
granito de arena, todas (os) son bienvenidas (os) en nuestro espacio. 


Mel Wentworth 
Jadasa 
Sandry 
Val_17 

Clara Markov 
Madhatter 
Amélie 
Issel 
Alessandra Wilde 


Melii 
xx.MaJo.xx 
Marie.Ang 
AriannysG 
florbarbero 
Valentine Rose 
Jane 
Amélie. 
Paltonika 
itxi 
Sandry 
*Andreina F* 


STAFF 


MODERADORAS 


Sofía Belikov € Mel Wentworth 


TRADUCTORAS 


Chachii 
Miry 
Vani 

Fany Keaton 

Kellyco 

Prim 
Sara Herondale 
vals <3 


CORRECTORAS 


Anakaren 
Mel Wentworth 
Mary 
Mire 
Laurita PI 
MariaE. 
Dafne2 
Josmary 
Lizzy Avett' 
Esperanza 
Vane” 


DISEÑO 


Bruja_Luna_ 


Sofía Belikov 

Eli Hart 

Lauu LR 

Snow Q 

Alex Phai 
Jasiel Odair 

Valentine Rose 
Mire A 

florbarbero 


Meliizza 
Kora 
Danita 
Jasiel Odair 
Alessandra Wilde 
Adriana Tate 
Miry 
Fany Keaton 
Eli Mirced 
SammyD 
Victoria 
Val_17 


PISE MATA 
Lautern 


ÍNDICE 


Sinopsis Capítulo 19 


Capitulo 1 Capitulo 20 
Capítulo 2 Capítulo 21 
Capítulo 3 Capítulo 22 
Capitulo 4 Capítulo 23 
Capítulo 5 Capitulo 24 
Capitulo 6 Capitulo 25 
Capitulo “7 Capitulo 26 
Capítulo 8 Capítulo 27 
Capitulo 9 Capitulo 28 
Capitulo 10 Capitulo 29 o 
Capitulo 11 Capitulo 30 
Capítulo 12 Capítulo 31 
Capitulo 13 Capitulo 32 
Capitulo 14 Capitulo 33 
Capitulo 15 Capitulo 34 
Capítulo 16 Capítulo 35 
Capitulo 17 Sobre la Autora y 


Capítulo 18 


Libros del Cie l 


7 il 
( 


y ' 


“SINOPSIS 


Cuando Lucy sale de un congelado bosque, llevando solo un vestido 
de seda y sandalias, no está segura de cómo llegó allí. Pero cuando ve a 
Colin, sabe con certeza de que está allí por él. 


Colin nunca ha estado cautivado por una chica de la forma en que 
lo está por Lucy. Con cada día que pasa, sus vidas se entrelazan, e 
incluso cuando Lucy comienza a recordar más de su vida (y su muerte) 
ninguno de ellos está dispuesto a renunciar a lo que tienen, sin importar 
cuán imposible sea. Y cuando Colin encuentra una forma de estar 
fisicamente con Lucy, poniéndose a sí mismo al borde de la muerte donde 
su realidad y la de Lucy se sobreponen, la alegría de estar juntos por esos 
breves y robados momentos ahoga todo lo del mundo exterior. 


Pero algunas líneas no fueron hechas para ser cruzadas... 


Li 
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an 


1. (adjetivo) trascendente; completo, absoluto. 
2. (verbo transitivo) hacer pasar directamente del estado sólido al 
estado de vapor. 


—Cirristina 
Lauren 


Un letargo hizo sellar mi alma 


No tengo miedos humanos; 
Ella parece una cosa que no puedo sentir 
El toque de años terrestres 
Ningún movimiento tiene ahora, ninguna fuerza; 
Ella ni escucha ni ve; 
Ronda la tierra en el curso diurno, 


Con rocas, piedras y árboles. 


—S$Sir William Wordsworth 
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Traducido por Mel Wentworth 


Corregido por Melii 


La chica está doblada en ángulos extraños cuando se despierta. No 
parece posible que haya podido estar durmiendo aqui, sola en el camino 
sucio, rodeada por hojas, césped y nubes. Se siente como hubiera caído 
del cielo. 


Se sienta, llena de polvo y desorientada. Detrás de ella, un estrecho 
camino gira y desaparece, lleno de árboles con los brillantes colores del 
otoño. Frente a ella hay un lago. Está tranquilo y azul, su superficie forma 
olas solo en los bordes, donde el agua poco profunda se encuentra con 
las rocas. Por instinto, se arrastra hacia él y echa un vistazo, sintiendo 
un tirón de compasión instintiva por la chica confundida que le devolvía 
la mirada. 


Solo cuando se pone de pie es que ve los pesados edificios aparecer 
en el perímetro del parque. Hechos de piedra gris, erectos sobre las copas 
de los árboles rojo furioso, mirando hacia donde ella aterrizó. Los edificios 
la golpean tanto como acogedores y amenazantes, como si ella estuviera 
en una etapa entre despierta y dormida cuando es posible que los sueños 
y la realidad coexistan. 


En lugar de tener miedo, siente un arrebato de emoción. Emoción 
como el sonido de un rifle para un corredor. 


Ya. 


Se desliza por el camino y al otro lado del camino sucio hacia donde 
la acera comienza abruptamente. No recuerda ponerse el vestido de seda 
que usa, con un delicado estampado de percal florar y cayendo en suaves 
pliegues hasta la rodilla. Mira fijamente sus poco familiares pies, 
envueltos en rígidas sandalias nuevas. Aunque no tiene frio, estudiantes 
con uniformes pasan a su lado, envueltos lana gruesa azul marino y gris. 


La originalidad radica en las pequeñada ii ; 29? tisid desislla 


h a 3 
4 Y y 27 5 % 


dun pañuelo rojo. Pero pocos se molestan en notar a la brizna de chica 
rastrando los pies y encorvada, luchando contra el peso del viento. 


El olor de la tierra húmeda es familiar, como si la forma en que la 
piedra de los edificios captura los ecos del patio y los sostiene con fuerza, 
haciendo que el tiempo se detenga y las conversaciones duren más. Por 
la forma en que el viento azota a su alrededor, y por sus preciosos 
recuerdos nuevos de los árboles en el bosque, ella sabe también que es 
otoño. 


Pero nada luce como ayer. Y ayer era primavera. 


ES 


Un arco se cierne por delante, adornado con letras verdeazuladas 
sin brillo que parecen haber sido escritas con la misma tinta que el cielo. 


ESCUELA PREPARATORIA SAINT OSANNA PARA CHICAS Y CHICOS 
HASTA EL 12v0 GRADO 
EST. 1814 


Debajo de él, una gran señal de hierro se tambalea al viento: 


Y quienquiera que ose herir a alguno de estos pequeños que creen en mí, 
es mejor para él que le cuelguen una piedra al cuello, y lo arrojen al mar. 


Marcos 9:14 


El campus es más grande de lo que ella espera, pero de alguna 
forma sabe a dónde mirar (a la derecha, no a la izquierda) para encontrar 
la pequeña agrupación de edificios de ladrillo y, en la distancia, una 
cabaña de madera. Avanza con un tipo diferente de emoción, como entrar 
a una cálida casa sabiendo lo que hay para cenar. El tipo familiar. Salvo 
que no tiene idea de dónde se encuentra. 


O quién es. 


De los cuatro edificios principales, elige uno a la izquierda, al borde 
de la zona de bosque. Los escalones están llenos de estudiantes, pero 
incluso así, nadie la ayuda con la puerta, la cual parece tener la intención 
de empujarla hacia afuera con su propio peso. La manilla es pesada y sin 
brillo en su agarre, y a su lado, su piel parece brillar. 


—Cierra la puerta —grita alguien—. ¡Está hela e 
LIDFOS Ye] UlS 
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La chica se agacha en la puerta de entrada, rompiendo su atención 
e su propia piel polvo de estrellas. El aire dentro es cálido y lleva el 
aroma familiar de tocino y granos de café. Se cierne cerca de la puerta, 
pero nadie levanta la mirada. Es como si fuera cualquier otro estudiante 
entrando en una multitud; la vida sigue avanzando en el ruidoso 
comedor, y en un borroso frenesí, se pone de pie completamente inmóvil. 
No es invisible (puede ver su propio reflejo en la ventana a su derecha) 
pero bien podría serlo. 


Finalmente, hace su camino a través del laberinto de mesas y sillas 
hacia una mujer anciana con un portapapeles que se encuentra de pie 
en la puerta de la cocina. Está tachando cosas en una lista, su pluma 
presionando y girando en perfectos y practicados signos. Una sola 
pregunta se posa en la punta de la lengua de la chica y se queda alli, 
mientras espera a que la mujer la note. 


La chica tiene miedo de hablar. Ni siquiera se conoce a sí misma, 
ni hablar de saber cómo hacer una pregunta de la cual necesita la 
respuesta. Bajando la mirada, ve que su piel brilla débilmente bajo la 
lámpara de luz melosa, y por primera vez se le ocurre preocuparse de que 
no luce completamente... normal. ¿Qué pasa si abre la boca y se disuelve 
en una bandada de cuervos? ¿Qué pasa si perdió las palabras junto con 
su pasado? 


Recomponte. 
—Disculpe —dice una vez, y luego más fuerte. 


La mujer levanta la mirada, claramente sorprendida de encontrar 
a una extraña de pie tan cerca. Ella parece tener una mezcla de confusión 
y, eventualmente, incomodidad mientras observa su vestido sucio, el 
cabello enredado con hojas. Sus ojos escanean el rostro de la chica, 
buscando como si un nombre se posara cerda de la parte posterior de su 
mente. —¿Tú eres...? ¿Te puedo ayudar? 


La chica quiere preguntar. ¿Me conoces? En su lugar, dice: —¿Qué 
día es? 


Las cejas de la mujer se mueven más cerca mientras le echa un 
vistazo a la chica. De alguna forma, no era la pregunta correcta, pero de 
todos modos la responde. —Es martes. 


—«¿Pero qué martes? 


Señalando un calendario detrás de ella, la mujer dice: —Martes, 
cuatro de octubre. 


Ahora la chica se da cuenta que saber la fecha no ayuda mucho, 
porque aunque esos números se sienten poco familiares e incorrectos, no 
sabe qué año debería ser. La chica da un paso atrás, murmurando su 
agradecimiento, y reclama su lugar contra la pared. Se siente pegada a 
este edificio, como si fuera dónde la van a encontrar. 
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—Eres tú —dirá alguien—. Has regresado. Has regresado. 


TS 


Pero nadie dijo eso. El comedor se desocupó durante la última hora 
hasta que solo un grupo de adolescentes jocosas quedaban sentadas en 
una mesa de la esquina. Ahora la chica está segura de que algo va mal. 
Ni una vez le echan un vistazo. Incluso con sus recuerdos desaparecidos 
ella sabe que los rápidos ojos adolescentes buscan a alguien diferente. 


Desde la cocina, sale un chico, llevando un delantal rojo sobre su 
cuello y atándolo mientras camina. Rizos salvajes y oscuros caen sobre 
sus ojos, y él los aleja sacudiendo la cabeza inconscientemente. 


En ese momento, su corazón silencioso se retuerce bajo las paredes 
vacias de su pecho. Y se da cuenta, en la ausencia de hambre o sed, 
malestar o frío, que esta es la primer sensación fisica que tiene desde que 
caminó bajo el cielo lleno de hojas. 


Sus ojos se mueven sobre cada parte de él, con los pulmones 
codiciosos por aliento que no recuerda necesitar antes de ahora. Él es 
alto y desgarbado, arreglándoselas de alguna forma para verse fornido. 12 
Sus dientes son blancos pero apenas torcidos. Un pequeño aro de plata 
rodea el centro de su labio inferior lleno, y los dedos de ella queman con 
la necesidad de estirarse y tocarlo. Su nariz se la ha roto al menos una 
vez. Pero es perfecto. Y algo acerca de la luz en sus ojos cuando levanta 
la vista hace ansiar compartir con él. Pero, ¿compartir qué? ¿Su mente? 
¿Su cuerpo? ¿Cómo puede ella compartir cosas que no conoce? 


Cuando él se acerca a la otra mesa, las chicas dejan de hablar y lo 
observan, los ojos llenos de anticipación. 


—Hola —las saluda con un movimiento de la mano—. ¿Tomando 
un desayuno tardío? 


Una chica rubia con una franja de color rosa chillón en el pelo se 
inclina hacia delante y tira lentamente la cuerda floja delantal. 


—Solo pasaba a buscar algo dulce. 


El chico sonríe, pero es una sonrisa paciente (la mandíbula 
flexionada, la sonrisa alcanzando solo la mitad de su cara) y se aleja de 
su agarre, señalando el buffet contra la pared más lejana. | 


—Ve a buscar lo que sea que quieras. Tendré que empezar a 
limpiarlo pronto. 


—Jay dijo que hicieron algunos trucos bastante locos ayer en la 
cantera —dice ella. 


4 puñado de pelo ondulado de la frente—. Preparamos algunos saltos. Fue 
bastante loco. —Una corta pausa, luego—: Puede que quieran buscar su 
comida realmente rápido. La cocina cerró hace cinco minutos. 


Por instinto, la chica mira a la cocina y ve a la vieja mujer de pie 
en la puerta y mirando al muchacho. La mujer parpadea hacia ella luego, 
estudiándola con ojos cautelosos y sin parpadear; la chica es la primera 
en apartar la mirada. 


—¿No te puedes sentar y detenerte un poco? —pregunta Chica de 
Pelo Rosa, su voz y labios pesados con un puchero. 


—Lo siento, Amanda, tengo cálculo en Henley. Solo estoy ayudando 
a Dot a terminar la cocina. 


Él es algo fascinante para mirar: la sonrisa tranquila, la curva 
sólida de sus hombros y la forma cómoda en la que desliza las manos en 
los bolsillos y se mece sobre la punta de los pies. Es fácil decir por qué 
las chicas quieren que se quede. 


Pero entonces se gira, parpadeando de la mesa de sus compañeras 
hacia la chica sentándose sola, observándolo. Ella en verdad puede ver 
el pulso en el cuello de él comenzando a latir con fuerza, y parece hacerse 
eco en su propia garganta. 


Y él la ve a ella, piernas y brazos desnudos, usando un vestido de 
primavera en octubre. 


—¿Estás aquí por el desayuno? —pregunta. Su voz vibra a través 
de ella—. El último llamado... 


La boca de ella se vuelve a abrir, y lo que sale no es lo que esperaba; 
tampoco se disuelve en una bandada de cuervos. —Creo que estoy aquí 
por ti. 


—$Si. —Asiente con un movimiento lento y sencillo, y se quita un 


1 


Traducido por Jadasa 


] Corregido por xx.MaJo.xx 


Una semana después... 


Colin se cierne cerca de la puerta, bajando la mirada hacia los 
dedos que resaltan al final de su nuevo yeso endurecido. Están grandes 
e incómodos, algunos están torcidos por otras fracturas viejas que nunca 14 
sano bien. Sus nudillos son anchos, su piel con cicatrices de cortes y 
raspaduras que se sanaron solas. Hoy, sus dedos se ven hinchados. 
Maltratados. 


Finalmente logra abrir la puerta cuando su jefe lo enfrenta. 


—Colin —dice Dot, su rostro endurecido en una línea sombriía—. 
Joe me llamó y me contó que estuviste toda la mañana en enfermería. — 
No necesitaba añadir, no te molestes en inventar una excusa, o, sabía que 
esto ocurriría de nuevo. 


Exhala un suspiro tembloroso, que se condensa en el aire frio 
delante de él. —Lo siento, Dot —dice, dejando que la puerta se cierre 
detrás de él. 


—«ePor qué te estás disculpando conmigo? Es tu brazo el que está 
enyesado. —Se aclara la garganta, su expresión se suaviza mientras toca 
el yeso—. ¿Esta vez se fracturó? —Asiente—. Entonces ¿por qué estás 
presentándote para trabajar? 


Su delantal está mojado. Ella ha estado lavando de nuevo los 
platos, y Colin hace una nota mental de patear el trasero de Dane por no 
terminar antes de irse a clases. 


— Vine a contarte que no puedo trabajar durante las próximas dos 
semanas. —Las palabras le queman al salir. Trabajar en el restaurante 
> le hace sentir menos como un caso de caridad. 


—¿Solo dos? —Ladea la cabeza y lo mira directamente a los ojos, 
rapando la mentira. 


—Está bien, cuatro. —Se mueve con nerviosismo, comenzando a 
extender la mano de su brazo fracturado para rascarse, luego hace una 
mueca, esforzándose para no grunir algunas palabrotas delante de Dot. 
Era la mejor amiga de su mamá y durante los últimos doce años, lo más 
cercano que ha tenido a una abuela. La última cosa que quiere hacer es 
molestarla. 


—Y en tres semanas no has estado jugando basquetbol —indica. 
Sus ojos se abren ampliamente, y ella asiente—. Sip, sé sobre eso. Hablé 
con el entrenador Tucker hace una semana, dice que te sacarán del 
equipo. 


—Vamos, Dot. Sabes que ese tipo de cosas no es lo mío. 


Dot entrecierra los ojos, considerándolo. —Exactamente ¿qué es lo 
tuyo? ¿Desafiar a la muerte? ¿Llevándonos al resto de nosotros a beber, 
preocupados por ti? Chico, siempre me encantó tu fuego. Pero no voy a 
tolerar más esta locura. 


—No es una locura —señala Colin en contra de su mejor juicio—. 
Es andar en bici. 


—Ahora, eso es una mentira descarada. Son trucos, apoyarse y 
saltar de vagones del tren a las vías. Estás montando sobre las vías del 
tren, y sobre puentes hechos con cuerda sobre la cantera. —Levanta la 
cabeza bruscamente, y Dot asiente enérgicamente—. Oh sí. También 
estoy al tanto de eso. Podrías haber muerto por ahí. ¿Cuándo te darás 
cuenta de que solo puedes ser tan imprudente antes de ir demasiado 
lejos? 


Colin maldice en voz baja. —¿Lo sabe Joe? 


—No. —Oye el indicio de advertencia en su voz, sobreentendiéndose 
el aún no—. Ve más despacio. Los trucos, las carreras. Todo. Estoy 
demasiado vieja para perder un montón de sueño preocupándome por ti. 
—Hace una pausa, considerando sus palabras antes de hablar—. Sé que 
los muchachos de diecisiete años creen que son invencibles, pero más 
que nadie, sé lo rápido que pueden alejarnos a la gente de nosotros. No 
voy a dejar que eso te suceda a ti. 


Se molesta ligeramente, y Dot extiende la mano hacia su brazo. 


—Solo prométeme que tendrás más cuidado. Prométeme que lo 
pensarás. —Cuando no responde, cierra sus ojos un largo momento—. 
Voy a reducir tus gastos y anular tu pase en los parques. Te quedas en 
la propiedad de la escuela hasta que diga lo contrario. —Lo mira, tal vez 
esperando que explote, pero sabe que no vale la pena. Desde que los 
padres de Colin murieron, Joe mantuvo a Colin bajo su techo y manipuló 
los datos oficiales de la escasa herencia de Colin, pero Dot tiene la última 
palabra no oficial. Ambos le dan a Colin mucha libertad y y ¡siempre están 
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Asiente, enganchando su bolsa sobre su hombro antes de entrar 
en la cocina para trazar una linea sacando su nombre de sus turnos en 
el salón comedor. El marcador chilla en el silencio con un sonido de 
finalidad, y siente la presión de la atención de Dot sobre su espalda. Odia 
decepcionarla. Sabe lo mucho que se preocupa por él, se trata de algo 
que da vueltas en su mente constante y obsesivamente. 


Por eso anoche, se escondió en su habitación con un brazo roto en 
vez de ir directamente al hospital. Es por eso que Dot y Joe nunca, jamás 
saben la mitad de la mierda estúpida que ha hecho. 


KKX 


Tirando su capucha contra el viento, agarra la barandilla mientras 
sube los escalones de Henley Hall. El metal es frío y familiar por debajo 
de su palma, incluso más frio que el aire de otoño que serpentea a su 
alrededor. La pintura blanca comenzaba a desprenderse, la superficie 
marcada con las huellas de los neumáticos y ejes de patineta, la mayoría 
suyas. Los bordes comenzando a oxidarse. Lo poco que consiguió dormir 
anoche fue sufrido por el dolor punzante, ahora se siente simplemente 
adolorido, cansado y no está seguro de que puede lidiar con ello hoy. 


Atraviesa la puerta, y el vacio lo recibe, el espacio hace tictac de 
manera aburrida, sincronizado con el ritmo de los relojes en cada extremo 
del largo pasillo. 


Sin embargo, los pasillos no están vacios por mucho tiempo. Suena 
la campana, y dobla en la esquina para encontrar a Jay presionando a 
una chica contra un casillero, fuera de la clase, un conjunto de uñas 
acrílicas de color rojo pasando a través de su cabello rubio oscuro. 


Jay mira hacia atrás mientras Colin se acerca, sonriéndole por 
encima de su hombro. 


—Ya era hora de que llegaras, holgazán —declara—. Perdiste la 
clase de cálculo más dolorosa del mundo. Prácticamente podía escuchar 
mi hemorragia cerebral. 


Colin inclina su barbilla en señal de saludo, levantando su yeso. 
—Creo que prefería cálculo en vez de esto. 


—No estaría tan seguro. —La última conquista de Jay se va de mala 
gana mientras él y Colin entran caminando en el salón de clases. Los 
estudiantes continúan caminando en torno a ellos, y en el interior, Colin 
deja caer su bolso sobre un escritorio, inclinándose para buscar su tarea. 
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—Asi que tenías razón —menciona Jay, señalando el yeso—. 
oto? 


—$Si. —Tan pronto como pudo, usando un brazo, Colin encuentra 
su papel y mete todo lo demás en el bolso. 


—e¿Joe y Dot te regañaron? —Jay ha estado en Saint Osanna tanto 
tiempo como Colin, desde el jardín de infantes, y sabe muy bien que Dot 
nunca apreció la sed particular que ambos chicos tienen por la aventura. 


Colin lo mira fijamente. —Dot lo hizo. 
Jay se endereza. —¿Te castigo con tu dinero? 


—Si. E indefinidamente restringida la propiedad escolar. Gracias a 
Dios que anoche llevé mi bicicleta a la casa de tus padres o ella también 
se habria llevado eso. 


—Qué cruel. 


Colin murmuró en acuerdo y le entregó su tarea a la maestra. Lo 
que más le molestaba es que esta aventura jamás fue tan peligrosa. Hace 
una semana saltó desde el borde de la cantera sobre una roca en la base 
y fue a casa sin un rasguño. Pero ayer no pudo aterrizar ni siquiera un 
salto de novato sin caerse. 


—Bájate la capucha, Colin —dicta la señora Polzweski. Se la baja 
y se aparta el cabello de los ojos mientras se mueven a sus escritorios. 


Justo cuando suena la segunda campana, ella entra. La chica del 
restaurante. Colin no la ha visto en una semana, y no fue capaz de dejar 
de pensar en lo que dijo justo antes de que saliera corriendo por la puerta. 


Creo que estoy aquí por ti. 


¿Quién dice mierdas como esa? Intentó llamarla en voz alta, pero 
se había ido antes de que las palabras se disolvieran en el aire frente a 
él. 

Ella se desliza a través de la habitación ruidosa y se sienta en la 
primera fila al lado de él, moviendo sus ojos hacia él y luego rápidamente 
los aleja. Sus brazos están vacios, ni libros ni papel ni mochila. Algunas 
personas la observan sentarse, pero se mueve de manera fluida, parece 
que ya se ha unido al ritmo del salón. 


—Si no puedes montar durante todo un mes, vamos a necesitar un 
plan —susurra Jay—. De ninguna manera pueden atraparte dentro ese 
tiempo. Te volverías loco. 


Colin tararea, distraido. Es una locura; la chica parece de otro 
mundo, casi como si un tenue brillo de luz rodeara la piel expuesta de 
sus brazos. Lleva el pelo rubio cepillado, sin hojas, y unas botas negras 
impresionantes atadas a las rodillas con un Oxford azul francés metido 
en la falda del uniforme azul marino. Tiene los labios carnosos y rojos y 
los ojos delineados con gruesas pestañas. Parece ehpaz e4 s9pepo la lana 
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de sus pantalones con una sola palabrota. Como si sintiera que la está 
_¿irando, mete las piernas más debajo del escritorio y acerca los brazos 
al cuerpo. 


Jay le da un golpe justo encima del yeso. —No vas a dejar que ese 
pequeño yeso te impida divertirte, ¿verdad? 


Aleja su mirada de la chica hacia Jay. —¿Es una broma? Hay un 
montón de otras maneras de meterse en problemas sin salir del terreno. 


Jay sonríe y golpea en el puño bueno de Colin. 


La señora Polzweski organiza su pila de papeles en su escritorio, 
ignorando el alboroto de actividad silenciosa: libros que se abren, páginas 
que pasan y estudiantes que refunfuñan, alguna tos ocasional, un lápiz 
que se afila en alguna parte. La chica está sentada, mirando al frente, 
como si intentara por todos los medios pasar desapercibida. 


¿Dónde se habrá metido? 


En la periferia, Colin ve sus finos dedos alcanzar un lápiz que 
alguien ha dejado sobre el escritorio. Lo gira una y otra vez en su mano, 
como si el movimiento requiriera práctica, examinándolo como si 
sospechara que es una varita mágica. 


Colin no cree haber visto nunca un pelo tan claro. Cuando inclina 
ligeramente la cabeza para examinar el lápiz, su pelo capta un rayo de 
sol polvoriento que lo hace casi translúcido. Los mechones se enroscan y 
se derraman sobre unos hombros encorvados hacia delante y envueltos 
en una camisa demasiado abultada para alguien tan delicada. Parece la 
sombra de una niña. Una sombra con una gorra de sol. 


Como si se diera cuenta de que la está mirando, se gira y una 
sonrisa involuntaria asoma por la comisura de sus labios. Su hoyuelo le 
hace pensar en súplicas risueñas, promesas traviesas y el sabor del 
azúcar en la lengua. Sus ojos de bronce se encuentran con los suyos, y 
el color está vivo, agitándose como un océano enfurecido que le atrae. 


Se deja ahogar. 
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La única persona mirándola es el mismo chico cuyo rostro la ha 
perseguido toda la semana, con su salvaje cabello oscuro que necesita 
un corte, un brazo en una nueva escayola, y ojos que la perforan, ámbar 
y feroz. 


—Hola —dice con voz ronca, escondiendo su sonrisa. Su voz es 
áspera, porque ésta es la primera vez que la usa en seis días. La primera 
vez que la usó desde que habló con él y luego salió precipitadamente del 
comedor, con la intención de correr a la ciudad para encontrar a la policia 
y contarles que necesitaba ayuda. Lo más lejos que pudo llegar fue hasta 
una puerta de metal del campus a medio kilómetro por el camino de 
grava. Cada una de las tres veces que intentó escapar, un paso más allá 
de la puerta la ponía de vuelta en el camino, donde se despertó, como si 
hubiera entrado en una canción que se repite. 


La mirada del chico se estrecha y se desliza a través de sus mejillas, 
por encima de su nariz, deteniéndose en su boca. Parpadea una vez, 
lentamente, entonces de nuevo. —¿A dónde te fuiste? 


A ninguna parte, piensa, visualizando el cobertizo vacío que halló 
en el medio de un terreno baldío al lado de la escuela. Estaba tan desierto 
como su banco de memoria, después de todo, parecía el hogar perfecto 
para una chica que no tiene nombre, ni pasado. 


Después de ser inexplicablemente atraída al edificio de esta escuela 
todas las mañanas durante una semana, por fin se volvió lo suficiente 
valiente como para robar un uniforme, entrar caminando y sentarse. 


—Desapareciste —dice él. 


Se mueve en su asiento, mirando hacia su boca. —Lo sé. No estaba 
muy segura de cómo continuar mi presentación. 
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—Toma —le dice él riendo y empuja su libro de texto abierto más 
erca de ella. 


Parpadea, la huella fantasma de un pulso acelerándose en el 
interior de su garganta ante la manera en que los ojos de él se mueven 
sobre su cara, la forma en que frunce los labios ligeramente antes de 
sonreir. 


—Gracias —dice—. Pero estoy bien. Solo puedo escuchar. 


Se encoge de hombros, pero no se aleja. —Creo que hoy cubriremos 
la historia de las relaciones de trabajo-dirección. No querrías perderte la 
experiencia completa. 


La chica no sabe qué hacer con su atención. Sospecha, por la forma 
en que su piel parece estar deseando acercarse a él, que él es la razón 
por la que se siente atraída aquí cada mañana, igual que se encontró en 
el comedor aquel primer día. Pero él parece tan dulce, casi demasiado 
abierto, como si ella fuera una tira de papel arrastrada por miel 
envenenada y este chico perfecto volara inocentemente a su alrededor. 
¿Cómo de buena puede ser una chica que no necesita comer ni dormir y 
se ve obligada a volver a la escuela cada vez que intenta marcharse? 


Él sigue mirándola fijamente, y ella se pasa el pelo por encima del 
hombro, bajándolo como una cortina entre ellos. 


—¿Colin? —Es la voz de una mujer, clara y autoritaria. 


La presión de su mirada sobre ella se levanta. —Lo siento, señora 
Polzweski —dice. 


Ahora que la chica sabe su nombre, quiere susurrarlo una y otra 
vez. 


—¿Quién eres tú, cariño? —pregunta la maestra. 


La habitación es una gran burbuja, silenciosa y pulsando con 
expectación, y la chica se da cuenta de que esta señora Polzweski le habla 
a ella. 


Pero con la pregunta flotando en el aire, una voz masculina habla 
en la mente de la chica. 


— Apuesto a que no sabías que tu nombre significa luz —susurró, con 
los labios demasiado cerca de su oreja. 


—Lo sabía —quería decir, pero la mano sobre su garganta se lo hacía 
difícil, incluso para respirar. 


—Lucia —recuerda en un jadeo—. Mi nombre es Lucy. 
La maestra tararea en reconocimiento. —Lucy, ¿eres nueva? 


Algo en el interior de Lucy despierta ante el sonido de alguien 
diciendo su nombre. Por un momento intenso, se siente real, como si 
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fuése un globo y finalmente alguien la levantara del suelo. Quizás una 
ica con un nombre no irá flotando en el cielo. 


Lucy asiente, y un calor fantasmal arde a través de su mejilla en 
donde la mirada de Colin se posa de nuevo. 


—Lucy, no te encuentras en mi lista. ¿Puedes ir a la oficina para 
comprobarlo? 


—Lo siento —dice Lucy, luchando contra el pánico—. Acabo de 
empezar hoy. 


La señora Polzweski sonríe. —Tienes que asegurarte de recoger tu 
tarjeta de incorporación. La firmaré. 


Lucy asiente de nuevo y se escabulle, deseando desaparecer como 
una sombra en la oscuridad. 
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Lucy sabía que le dirían que se fuera, pero ni siquiera sabe dónde 
está la oficina y no está del todo preparada para enfrentarse a la 
intemperie y a los vientos que pesan más que ella. Y aquí sus pies parecen 
estar anclados en el suelo, impidiéndole salir. Se sienta al final del pasillo, 
con las rodillas contra el pecho, esperando el siguiente tirón del instinto 
que la empuje hacia arriba y hacia delante. 


Una puerta se abre y se cierra con un chasquido silencioso. 


—eLucy? —Es una de las únicas dos voces en este mundo que 
conecta a un nombre, Colin, y es titubeante, profunda y tranquila. Acorta 
directo por el pasillo, y su figura desgarbada se mueve tan suavemente, 
derecho hacia ella—. Hola. ¿Necesitas ayuda para encontrar la oficina? 


Sacude la cabeza, deseando tener algo que recoger para llevárselo 
y así parecer más decidida y menos una niña perdida sentada en el suelo. 
En lugar de eso, se levanta y se gira, observando cómo las líneas del suelo 
de madera tejen un camino delante de ella mientras se aleja. De todos 
modos, sabe cómo sería: Él caminaría con ella, notaría cómo lucha contra 
el viento, le preguntaría si está bien. ¿Y cómo respondería ella? No lo sé. 
Acabo de recordar mi nombre hace cinco minutos. 


—-Oye, espera. 


Alcanza una puerta, pero está cerrada con llave. Intenta en otra 
justo a esta. También cerrada. 


—Lucy, espera —dice Colin—. ¿Qué buscas? No puedes entrar ahí. 
Esos son los armarios de los celadores. 


Se detiene, girando hacia él, y está mirándola. Realmente la mira, 
como si quisiera capturar todos los delle Grita JUE POSE asi 
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élfhace un sonido ahogado, estrechando su mirada e inclinándose más 

_ gféerca para mirar. Sus ojos son marrón verdoso oscuro, los había mirado 

1 fijamente durante horas en un viejo espejo, esperando recordar a la chica 
detrás de ellos. 


—¿Qué? —pregunta—. ¿Por qué me miras de esa manera? 
Sacude la cabeza. —Eres... 
—¿Soy qué? —¿Qué diría? ¿Qué ve? 


Parpadea de nuevo, lentamente, y se da cuenta de que simplemente 
es algo que él hace: un parpadeo lento e inconsciente, como si estuviera 
capturando una imagen de ella y desarrollándola sobre sus párpados. 


: — Intenso —murmura. 


Con esa palabra, la voz del otro hombre aparece en su cabeza de 
nuevo, un eco del mismo recuerdo invasivo. —Tienes que saber lo intenso 
que es esto para mí. 


Tropieza hacia atrás, con los ojos bien abiertos. 


—«¿Estás bien? —Colin extiende la mano hacia su brazo, pero ya se 
encuentra dando la vuelta, alejándose con prisa. 


Con labios húmedos y presionados en su oreja, preguntó: —¿Tienes 
miedo de morir? 
—¡Lucy! 


Un destello de su reflejo sobre una navaja afilada de plata. Aliento 
oliendo a café, azúcar, cigarrillos y placer. Agua fría chapoteando cerca de 
su cabeza. Un cuchillo, sumergiéndose en su propia sangre, la sensación 
de ser abierta a la fuerza. 


Irrumpe a través de la salida lateral, aspirando una gran bocanada 
de intenso aire otoñal. 


Asi que esta es ella. Es la chica que ya no está viva. 


2% 


Traducido por Sandry 


Corregido por AriannysG 


—Ahi está la chica nueva —dice Jay con la boca llena de sándwich. 
Colin sigue su mirada y gruñe, evasivo, mientras Lucy se escabulle por 
el campo de fútbol. Cuando está sola, es imponente, con largas curvas y 
perfil esbelto. Cuando se acerca a los otros estudiantes, se encoge sobre 
si misma: los hombros tensos, la cabeza gacha. 


Ella le recuerda a sí mismo después de que sus padres murieron, 
la tristeza y la culpa se sentía como un peso aplastante debajo de sus 
costillas. No sabía cómo se suponía que debía aguantarlo. Cuando la 
gente trataba de hablar con él al principio, deseaba poder convertirse en 
aire y dispersarse en mil direcciones diferentes. Lucy lleva ese mismo tipo 
de fragilidad desconcertada. 


Pasaron tres días desde que ella apareció en su clase, ofreciendo la 
sonrisa más dolorosamente vulnerable que había visto en su vida, y luego 
se escapó de nuevo. Nadie habla con ella. Nadie la mira. Ella no tiene 
libros, o incluso mochila. Observa todos los edificios como si estuviera 
tratando de ver a través de sus paredes a lo que está dentro. Siempre 
toca el brazo extendido de la estatua de San Osanna Andreasi mientras 
pasa por el rincón más oscuro del patio, echándose hacia atrás, como si 
se hubiera quemado, antes de volver a tocarlo de nuevo, cuidadosamente. 
Nadie toca la estatua (se dice que está embrujada) pero Lucy lo hace. 
Colin nunca la ha visto con nadie. Lucy ni siquiera va a las mismas clases 
todos los días. Parece que ronda el campus. 


Él se siente como un acosador total por saber estas cosas cuando 
todo el mundo parece contento con dejarla ser. La mayoría de los nuevos 
estudiantes tienen un horario de clases y dejan la marea del transporte. 
Lucy parece decidida a seguir estando desorganizada. 
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Al menos, hoy se ve más tranquila, como si disfrutara del tiempo 
ntes de que todas las temperaturas se pongan bajo cero. El tiempo está 
más bien frio, pero nunca lleva chaqueta. Tela azul fina envuelve sus 
brazos. ¿Cómo puede estar lo suficientemente caliente? Debe vivir fuera 
del campus, razona él. Tal vez dejó su abrigo en casa. 


—Sin embargo, parece extraña —dice Jay. 


Esto llama la atención de Colin, y mira a Jay, preguntándose a qué 
se refiere. Hace dos noches, Colin cayó dormido pensando en el iris de 
los ojos de Lucy, el cual cambia de color según su estado de ánimo. ¿Jay 
también se dio cuenta? 


—¿Extraña, cómo? 


Jay se encoge de hombros y come otro bocado, apoyando los pies 
en la pared del edificio de artes. Sus zapatillas de deporte sucias se 
mezclan en el hormigón gris. 


—Ha estado en mi clase de inglés un par de veces. No habla mucho. 
—Y sus ojos, también. 

Echando un vistazo a Colin, Jay pregunta: —¿Ojos? 

—No importa. Son... no lo sé. Diferentes. 

—¿Diferentes? ¿No son, como, marrones o algo así? 


—Tal vez gris —murmura. Pero su corazón está atronando. Está 
bastante seguro, por lo que dice—: Son como metal fundido. —Jay le hará 
una camiseta, con las palabras “SOY UN POETA DELICADO” impresas en el 
pecho. 


—Pelo castaño, ojos grises —dice Jay como si estuviera recitando 
los ingredientes para una nota. Colin se detiene a medias con su bocadillo 
en los labios. Se gira hacia Jay y sigue su mirada de nuevo, asegurándose 
de que ambos están mirando a la misma chica. Es así. 


—¿Castaño? —pregunta Colin, señalando a donde se encontraba 
en el borde del campo—. ¿Esa chica de ahí? 


—Uh, sí —contesta Jay—. La misma que he estado mirando los 
últimos veinte minutos. 


El cabello de Lucy no es de color marrón. Ni siquiera se le acerca. 
Colin la observa de nuevo y se estremece, poniéndose la capucha. 


Colin se pregunta si debe asustarse de que Jay le vea el cabello 
castaño cuando se ve casi blanco-rubio. Pero, con una extraña oleada de 
calor en sus extremidades, se encuentra con que le gusta que la vea de 
manera diferente. Se siente extrañamente surrealista, y se le ocurre que 
esta reacción podría venir de la misma parte del cerebro que se activa 
cuando estás sobre un acantilado y en lugar de pensar: atrás, piensa él, 
pedalea más rápido. y 

oros del Cielo 


4 


—Amanda dijo que la vieron caminar por el lago —dice Jay. 
—¿El lago? 

—S$i. Ella es nueva; no conocerá las historias, ¿no? 

Colin asiente. 

—No, no sabría nada de eso. 


Aquií las historias son tan antiguas como los edificios: Caminantes 
en la luz del día, vagando perdidos y confundidos. Un hombre en 
uniforme militar sentado en el banco cerca del lago. Una niña 
desaparecida entre dos árboles. A veces un estudiante reclamará que un 
Caminante trató de hablar con ellos o, peor aún, apoderarse de ellos. Pero 
son todas historias de fantasmas, una leyenda basada en la historia 
morbosa de la escuela. La institución católica se construyó en terrenos 
donde fueron enterrados niños fallecidos de los colonos antes de que los 
supervivientes hicieran su largo viaje por las montañas, pero en la 
primera semana de apertura de la escuela, dos niños más murieron en 
un incendio que quemó la capilla. Durante años, los estudiantes 
afirmaron haber visto a los dos niños perdidos de pie junto a la estatua 
de la nueva construcción de Saint Osanna, o sentados en un banco en la 
capilla reconstruida. La leyenda vivió, y con el tiempo, la población de 
Caminantes creció en la imaginación colectiva de los estudiantes. 


Es una historia morbosa, Colin lo sabe, y los estudiantes 
mantienen las historias vivas porque hace a la escuela interesante y los 
hace sonar valiente. Pero aunque todo el mundo jura que no creen que 
existan los Caminantes, solo los drogadictos y los chicos borrachos que 
dan Truco o Trato Halloween, se ponen en el lago o en medio del bosque. 
O idiotas como Jay y él, haciendo travesuras por las que no queremos ser 
arrestados. Por supuesto Amanda habria sido la que ha visto a Lucy allí. 


Jay saca los pies de la pared. 
—Te gusta. 
Colin se inclina y se ata los cordones que no necesitan atarse. 


—Está bien si te gusta. No es fea ni nada, pero es... No lo sé. 
Silenciosa. —Jay da un largo trago de su botella de agua—. Lo cual no es 
siempre algo malo. Amanda nunca se callaba. Dios. ¿Hablaba siempre 
cuando estaban...? 


—Amigo. —Colin no quiere pensar en otra chica mientras mira a 
Lucy. Se siente mal, como comparar una piedra de río con un rubi. 


—Claro que lo hacia —adivina Jay, y hace un gesto de aullido con 
la mano—. Oh, Colin, Colin, Colin —jadea en voz entrecortada y alta. 


Colin no contesta, eligiendo en su lugar meterse un puñado de 
papas fritas en la boca. Jay en realidad hace una imitación muy buena 
de Amanda. 
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—¿Has hablado con ella? —pregunta Jay. 


—¿Con Amanda? 


—Con la chica nueva. 
Colin se encoge de hombros y se limpia las manos en su pantalón. 
—Una o dos veces. La última vez que lo intenté, huyó. 


—Eso es porque eres un idiota —dice Jay con un puñetazo en el 
brazo—. Un idiota agradable. Pero todavía un idiota. 


Colin hace una pausa antes de hacer una bola sus desperdicios y 
tirarlos a la basura. 


—Me has llamado un idiota agradable. 


Jay le guiña un ojo, pero dos segundos después le golpea el brazo 
sano de nuevo. 


—Asi que, ¿vas a hablar con ella, o qué? 


Colin se encoge de hombros, pero por supuesto que sabe que lo 
hará. 


—Muy bien, seductor —dice Jay, estirando los brazos sobre la 
cabeza—. Esta charla ha sido genial, pero quedé de verme con Shelby 96 
detrás de la escuela. 


—Eres un cliché andante. 


Jay atraviesa a las chicas yendo en bici mientras que Colin cruza 
por los neumáticos de bicicleta. Solo la utiliza para algunos pocos paseos 
salvajes. Haciendo caso omiso del comentario, Jay señala con la barbilla 
hacia donde Lucy se ha dado la vuelta y está caminando hacia el patio, a 
solo una veintena de metros de distancia. 


—Está volviendo. 


Por un breve instante, los ojos de Lucy atrapan los de Colin y se 
mantienen. A pesar de que piensa que ella también lo ha estado mirando, 
de repente está caminando más rápido y desviándose de donde él se 
sienta. 


—Haz que me sienta orgulloso —dice Jay, llevando una mano a la 
espalda de Colin antes de alejarse. 


Colin se levanta y cruza el campo de fútbol, acelerando sus largas 
zancadas para alcanzarla. No tiene ni idea de qué decir. No es lo mismo 
que acercarse a una de las chicas de la escuela, las que lo conocieron 
cuando él tenía cinco años y no podía escribir la letra S. Las chicas que 
lo conocieron cuando tenía diez años y llevaba la misma camisa de Han 
Solo durante una semana entera. Las chicas que, últimamente, parece 
que nunca dicen que no. Esto se siente como acercarse a una serpiente 
exótica en un sendero. 
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Como si ella supiera que él está ahí, Lucy se da vuelta y lo mira por 
cima del hombro. 


—Hola —dice nerviosamente, empujando su mano buena en el 
bolsillo. Los dedos de la otra mano se contraen a un lado. 


Ella frunce el ceño y se sigue moviendo a lo largo de la hierba. 


—No veo que comas nada —continúa, moviéndose para caminar 
junto a ella—. ¿No tienes hambre? Dot hace el mejor queso asado. —Lucy 
da solo un pequeño movimiento de cabeza, pero la respuesta es suficiente 
para hacer algo como propagarse la esperanza en su pecho—. ¿Tienes 
frio? Tengo un forro polar en mi habitación... —Se encoge por dentro. Eso 
sonó como una frase mala para ligar. 


Caminan por un minuto en silencio, hojas crujiendo bajo las suelas 
de sus zapatos. Aunque es raro lo tranquilo que es, por alguna razón que 
no se siente tampoco ignorado. 


—¿Te mudaste aquí? —Agachando la cabeza, le sonrie—. Es como 
si, un día, hubieras aparecido sin más. 


Hay un ligero titubeo en sus pasos, pero nada más. Colin estudia 
su perfil: cremosa piel pálida y labios carnosos que sobresalen en una 
especie de puchero sexy. 


—«¿A qué escuela fuiste antes? —pregunta. 


Lucy acelera su ritmo, pero no contesta. Él ha decidido renunciar 
y alejarse cuando ella desacelera, señalando a su escayola. 


—¿Cómo te lastimaste el brazo? 
Flexiona los dedos de su mano izquierda instintivamente. 
—En mi bicicleta. No paré al aterrizar en un salto. 


—¿Te duele? —pregunta. Su voz es áspera, como si hubiera estado 
en un espectáculo anoche chillando a grito pelado. Se la imagina bailando 
sola, rockeando, sin importarle una mierda lo que piensen los demás. 


—No. He tenido peores. Huesos rotos, fracturas, contusiones, 
puntos de sutura. Lo que sea. Esto no es nada. —Deja de hablar de forma 
abrupta, dándose cuenta de que suena como un chico de fraternidad 
jactándose de golpear una lata de cerveza con la frente. 


Lucy frunce el ceño de nuevo. 
—¿Por qué haces esas cosas si sigues haciéndote daño? 


—«¿Por la velocidad? —dice Colin, sin pensarlo—. ¿La ráfaga de 
adrenalina? ¿Esa sensación que tienes cuando haces algo que te 
recuerda que estás vivo? 


Lucy se detiene en seco, su rostro se pone blanco y sus brazos se 
envuelven protectoramente alrededor de su estómago. 
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—Me tengo que ir. 


) —Espera —dice. Pero es demasiado tarde. Con pasos l 
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Una vez que Lucy recuerda lo que le pasó, una maraña de otros 
recuerdos se conectan, uniendo haces de finas y tenues sinapsis. 
Recuerda su risa estridente y ladradora, sus brazos siempre delgados y 
su pelo tan liso que se le escapaba de las pinzas y las gomas. Un don 
para la química, pero también para el arte, miedo a los perros y amor por 
el olor de las naranjas. 


Recuerda la cara de su primer profesor, pero no a su padre. 
Recuerda sus vaqueros rotos favoritos y una sudadera del Monstruo de 
las Galletas que quería ponerse todos los días cuando era pequeña. 


En otras palabras, no recuerda nada que le diga por qué está aquí 
en lugar de flotar en una nube en algún lugar, o bajo los senderos y el 
pavimento, bailando en llamas. 


Y es esa pregunta («por qué estoy aquí?) la que comienza a corroer 
su apariencia tranquila y compuesta. Las preguntas queman su lengua, 
queriendo ser gritadas en el frío. Pero sabe que no hay nadie que las 
responda. Pasó horas desde que se despertó tratando de entender lo que 
es. Si ella está de vuelta donde fue asesinada, ¿entonces es un fantasma? 
Y si lo es, ¿entonces cómo puede usar ropa y abrir puertas e incluso ser 
vista? ¿Es un ángel que vino estrellándose entre las nubes y aterrizó en 
el camino? Entonces, ¿dónde están sus alas? ¿Dónde está su propósito? 


Le duele el pecho con la punzada de ansiedad porque podría 
desaparecer muy rápido (y misteriosamente) como apareció. De alguna 
manera, la idea de irse y ser enviada a otros lugares es más aterradora 
que la idea de estar aquí como una sombra. Por lo menos aquí es familiar. 
Otra parte podría ser el material de las pesadillas: monstruos cosidos y 
oscuridad azul, garras amarillentas y miseria. 
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Así que mucho de esta extraña vida no tiene sentido. Ahi está la 
statua en el patio, la que está con los brazos extendidos y el pesado 
manto de mármol sobre los hombros. Lucy está convencida de que la ha 
tocado cientos de veces antes, pero ahora no se siente... correcto. O por 
lo menos, se siente más correcto de lo que debería. La primera vez, Lucy 
dejó su mano posada en los dedos delicadamente tallados, tratando de 
recordar el momento exacto en que la había sentido y maravilláandose por 
la extraña textura. Pero la última vez se apartó bruscamente, convencida 
de que sintió una tenue calidez bajo la piel de mármol y segura de que 
uno de los dedos se había movido. Otros estudiantes hacen un amplio 
arco alrededor de la estatua cuando pasan, pero a Lucy, la atrae. 


Es como si hubiera algo más que la separara de los estudiantes a 
su alrededor: Su piel se vuelve casi transparente bajo la luz del sol. Los 
objetos normales como los lápices y las piedras le fascinan cuando se les 
queda mirando, pero cuando los recoge, se vuelven opacos en su mano. 
Es lo suficientemente sólida como para usar ropa, pero pesan mucho más 
de lo que lo solían hacer y nunca pierde la conciencia de ellas: rigidas y 
tocándola por todas partes. Su mente está llena de preguntas y vacía de 
recuerdos. Es como si se hubiera caido aquí y estuviera a la espera, 
suspendida, para que su caida emita un sonido. 


Lo desconocido la deja sin aliento, con una opresión en el pecho, 
entrando en pánico. En esos momentos, Lucy cierra los ojos y excluye 
todo menos la tranquilidad. Ella está aquí, un fantasma con ropa de 
chica, rondando esta escuela privada; solo debería acostumbrarse a ello. 
Pero no quiere perseguir a nadie. Quiere ser tangible y sólida. Para dormir 
en un dormitorio, comer en el comedor y coquetear. Con él. Todo lo que 
ella quiere es estar cerca de él. 


Y él también parece quererlo. Colin la sigue a todas partes, y 
aunque parece como si estuviera construida por un millón de preguntas 
y dudas, él parece ser solo seguir un instinto, feliz por estar simplemente 
cerca de ella. Su presencia eleva un cálido y relajante zumbido bajo su 
piel. Está detrás de ella mientras camina por los pasillos entre las clases. 
A veces camina a su lado y habla (sobre todo) a pesar de que ella rara vez 
responde lo que le pregunta. Dejó de ofrecer compartir su almuerzo. Dejó 
de ofrecer compartir sus libros. Desde ese primer día en el pasillo, nunca 
trató de tocarla. Pero aún no ha revocado su compañía. 
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Ella se aísla en la escuela porque se siente tan diferente. Es incapaz 
de deshacerse de la ropa que despertó usando, pero las ha visto colgadas 
en otro lugar, apiladas en un rincón del viejo cobertizo. Cada vez que 
Lucy las mira, sabe que las llevaba puestas cuando fue enterrada en 
algún lugar. El nuevo uniforme robado cuelga flácido sobre ep cuerpo 
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hyesudo. Se dice que siga yendo a clases porque, realmente, ¿qué más 
ene? Al menos aquí, puede estar cerca de él. Y cuanto más cerca está, 
más se relaja. ¿Es peligroso querer conocer tanto a alguien sin conocerse 
a si mismo primero? 


Finge que está vagando por el campus (no buscándolo) pero está 
inundada con un salvaje sentimiento cargado de emoción cuando lo 
encuentra en el estacionamiento cerca de las puertas de seguridad, 
montando una bicicleta BMX con el otro chico que siempre ve con él. Su 
amigo (Jay, recuerda) es guapo, un poco más bajo, con una sonrisa 
constante. Su mirada se desliza más allá de ella para enfocarse en Colin 
mientras Lucy se acerca. Entonces Jay se coloca en sus pedales y se aleja. 


—Hola —llama Lucy, y piensa que lo ha dicho demasiado bajo, pero 
Colin levanta la cabeza y sus ojos se amplian. Ve su rostro cada vez que 
cierra los ojos, pero la realidad de él en persona aun la sorprende. 


Él pedalea, sus extremidades demasiado largas y el pelo demasiado 
largo, rebotando en su bicicleta mientras continúa, deteniéndose a solo 
unos centímetros de sus piernas. Se ve impresionado de que no haya 
retrocedido. —Hola, Lucy. 


Traga saliva, sorprendida por lo intimo que se siente cuando dice 
su nombre. —¿Cómo puede andar en bicicleta con un brazo roto? 


Se encoge de hombros, pero algo se ilumina detrás de sus ojos, y 
lo reconoce como alegría. —Estamos jugueteando para ver si seré capaz 
de ganar en una pista a fines de esta semana. 


Siente un pequeño tirón en el pecho. Un aleteo. —¿Con un brazo? 


—Sií. —Él sonríe, y la combinación de su diente inferior torcido que 
coincide con el gemelo y el pequeño anillo de metal abrazando su labio la 
hace parpadear y apartar la mirada para poder procesar su respuesta—. 
Mis piernas están bien, y solo necesito un brazo bueno para conducir. 


Asiente y alisa los mechones de pelo en su cara. 
—¿Me estás siguiendo? 


Espera la vergúenza o la actitud defensiva, pero él se ríe, secándose 
la frente con la manga de su brazo sin yeso. 


—¿Estoy siguiéndote? —Sus ojos se mueven a su bicicleta y luego 
de vuelta a ella, juguetón—. No en este momento. 


Ella está avergonzada, luchando contra una sonrisa. —Sabes lo 
que quiero decir. 


—Lo sé —dice—. Y sí, supongo que he estado haciéndolo. —Hace 
una pausa mientras mira cada parte de su rostro—. Quiero decir, ambos 
sabemos que lo he estado. 


Su sonrisa se extiende entonces, invadiendo cada rasgo y haciendo 
que sus ojos brillen más que la última vez, y mejoro Plih quites mirarlo. 
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Largas pestañas caen lentamente mientras sus ojos se cierran, como si 
—¿fevelara otra imagen. Ella ama su parpadeo. Es una extraña fascinación 
que tiene, pero quiere preguntarle qué ve detrás de sus párpados. 


—¿Por qué? —pregunta. 
—¿Por qué te estoy siguiendo? 
Asiente, y la sonrisa juguetona de él desaparece. —No lo sé. 


—No me miras de la forma en que otros estudiantes lo hacen — 
dice. 


Él la estudia de esa forma que tiene, como si cada día se compone 
de cientos de horas y no tiene ninguna prisa por terminar su inspección. 
—¿Cómo te miran los otros estudiantes? 


—No me miran. 


Él se encoge de hombros y sus ojos se suavizan. —Entonces son 
unos idiotas. 


Cada centímetro de su piel le duele por estar cerca de él, pero las 
dudas vuelven, grises como nubes de lluvia. No tiene instinto para 
protegerse de su extrañeza. ¿Se supone que debe creer que él no se ha 
dado cuenta de que ella es diferente? 


—No deberías seguirme. No soy quien crees que soy. 
Pone los ojos en blanco. —Eso es un poco dramático. 
—Sé que lo es. Ese es mi punto. 


Se acerca, su expresión suave. —¿Viniste aquí para encontrarme y 
decirme que deje de ir a buscarte? 


Ella se encoge de hombros, luchando contra otra sonrisa. 


—Eso parece como un mal uso de tu hora de almuerzo. Podrías 
haber esperado para encontrarme más tarde. Ese es mi plan, justo 
después de química. 


—En serio, Colin. No deberías... 


—No es tan fácil —interrumpe. Todas las burlas se han ido de sus 
ojos mientras mira hacia el cielo, y está sonrojándose con vehemencia, 
frenándose. Su voz baja a apenas un susurro, y admite—: No sé por qué, 
¿de acuerdo? Solo quiero conocerte, y parece que no puedo mantenerme 
alejado. 


Lucy analiza sus labios llenos, su expresión hambrienta, y su 
sincera atención y trata de memorizarlo en algún lugar en su interior. 


—Colin. 


Él exhala una bocanada de aire, diciendo con voz temblorosa: 
—¿Qué? 
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Aparta la mirada, hacia las densas nubes de tormenta de otoño que 
stán empezando a formarse ahora, verdes con electricidad y pesadas por 
la lluvia. —Como dijiste, soy una chica dramática. —Sonrie, sintiendo su 
piel zumbar con la electricidad por la forma en que él está tomando cada 
palabra—. ¿Los chicos no odian eso? 


—Por lo general. —Se lame los labios, trazando la forma del anillo 
de plata. 


—Hablando en serio —dice ella, alejando la mirada de su boca. Su 
pecho duele—. Ni siquiera sé lo que estoy haciendo aqui. 


Él ve algo en sus ojos que evita que el rechazo nuble su rostro. 
Parpadea una vez, asiente lentamente, como si ya supiera esto de ella. 


—Está bien. 


La mira fijamente mientras se aleja; su enfoque es como un punto 
de calor en su espalda. ¿De verdad le pidió que se mantuviera alejado? 
Ahora, es como si hubiera un imán detrás de ella y estuviera compuesta 
de fragmentos de chatarra, se siente casi irresistiblemente tirada hacia 
atrás. Más adelante hay una cabaña al borde del campus, y un hombre 
con pantalones color caqui y un suéter se encuentra en el pórtico, 
estirándose en el aire fresco. Una pequeña placa al pie del camino de 
entrada que conduce a la casa dice: 


RESIDENCIA MEMORIAL WILLIAM P. VERNON 


Joseph Velásquez, director 


Mientras pasa el camino de entrada, el hombre que asume es 
Joseph R. Velásquez ni siquiera asiente o sonrie o de alguna manera la 
reconoce. Su atención está en el estacionamiento detrás de ella, donde 
ha dejado a Colin y Jay montando sus bicicletas. Sus ojos entrecerrados, 
y lo que parece ser exasperación se mueve por su cuerpo, desinflándolo. 


—¡Colin Novak! —grita él, la irritación engrosando su voz—. ¡El 
doctor dijo que no podías montar! 


La presión aumenta dentro de su pecho, un globo que se llena con 
alguna indescriptible necesidad hasta que se siente tan fuerte, tan lleno, 
que teme sus costillas puedan romperse bajo la tensión. Se siente 
enojada. Pero no tiene idea de por qué. Y cuando sus palabras hacen eco 
más allá de ella hacia el patio, rebotando y uniéndose a los susurros del 
nombre de Colin que se repite en sus pensamientos, el hombre la mira, 
el horror apareciendo en su rostro antes de que los fuertes quejidos del 
pórtico y un intenso chasquido astille los tablones de madera. Sucede tan 
rápido, pero en la mente de Lucy se siente como que cada evento ocurre 
en una lenta sucesión: la madera se astilla, Velásquez se mueve hacia 
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lante y luego retrocede mientras sus piernas ceden a través del pórtico 
cae debajo. Su grito sorprendido hace eco por el césped. 


El globo explota, y el alivio se filtra en cada rincón de su cuerpo. 
Respira de nuevo, jadea como si fuera la primera respiración que jamás 
haya tomado. Y está horrorizada. Lucy se apresura por las escaleras y 
alcanza su mano para tirarlo de vuelta inmediatamente. Nunca ha tocado 
a nadie, no en este cuerpo. Ni siquiera sabe si pueden tocarla. El instinto 
presiona su espalda. Él levanta la vista desde donde aterrizó, hundido 
hasta la cintura bajo el pórtico y haciendo una mueca de dolor. 


—Vete —dice, suplicándole. 


Ella da un paso hacia atrás, moviendo las manos para cubrirse la 
boca en una disculpa silenciosa. Pero su rostro es irreconocible bajo sus 
dedos, como si el calor y la ira han arrancado su piel. 


—No creo que pueda sacarlo —dice, demasiado tranquila, adolorida 
con la disculpa, pero incapaz de acercarse, casi como si una pared 
invisible se encontrara entre el hombre herido y ella. Él la mira con 
asombro, y ella retrocede, levantando sus manos—. Tengo miedo de 
intentarlo en caso... 


La alcanzan gritos desde el estacionamiento, y los pasos por el 
césped inclinado. Colin, con Jay detrás de él, gritando: —¡Joe! ¡Oh, Dios 
mío, Joe! —Colin tropieza cuando llega al enorme agujero en el pórtico, y 
él y Jay luchan por sacar al polvoriento y herido señor Velásquez. 


Hay sangre y tejido desgarrado, y Lucy se encuentra extrañamente 
fascinada por la forma en que los densos puntos rojos pasan entre la tela 
de sus pantalones y se agrupan junto a Colin en el pórtico. 


—TIré... a buscar a alguien —dice ella. 


—Busca a Maggie —le dice Jay, rasgando un pedazo de su camisa 
y atándolo alrededor de la pierna del señor Velásquez. 


—¿Maggie? 
—La enfermera del campus. Espera. Iré contigo. ¿Tienes esto, Col? 


Colin asiente aturdido y observa mientras se aleja y comienza a 
correr por las escaleras. —¿Qué pasó, Lucy? 


—Él se cayó —responde simplemente. 


Sangre carmesí casi alcanza la pierna de Colin, y se escabulle de 
vuelta antes de que lo toque. —Lo arreglaremos, Joe —murmura Colin, 
bajando la vista. 


Lucy se da la vuelta para irse, incómoda con la extraña sensación 
de responsabilidad que siente, recordando la forma en el señor Velásquez 
reaccionó mientras su cara le decía que algo terrible estaba a punto de 
pasar. A su lado, Jay ya se desplaza a través de una lista de nombres en 
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lof que ella ha aprendido es un teléfono con una brillante pantalla 
olorida. —Te acompañaré —dice él. 


Lucy se había confundido al principio, cuando había visto a los 
estudiantes mirando fijamente hacia abajo y tocando lo que parecia una 
pequeña televisión. Nunca había visto nada igual en su vida. Yo no soy 
de aquí, pensó. Yo no soy de ahora. Se pregunta qué pasaría si tratara de 
tomar uno, usarlo para llamar fuera de la escuela. ¿La llamada marcada 
también rebotaría en los terrenos de la escuela? 


Regresan por el sendero en un ritmo incómodo mientras Jay le dice 
los detalles a Maggie, y Lucy trabaja por igualar su ritmo frenético. El 
césped se extiende por delante, austero y tan verde que parece casi irreal. 
¿Caminarán a la enfermería juntos? ¿Será necesario que ella explique 
cómo un pórtico aparentemente resistente simplemente se derrumbó 
bajo el peso de un hombre pequeño? Por una vez, Lucy desea que la tierra 
se abra y la reclame, a la chica sin respuestas. 


Se da vuelta y echa un vistazo sobre el hombro hacia donde Colin 
permanece inclinado sobre el señor Velásquez, hablando en voz baja. 


—¿Por qué él está tan preocupado? 


—¿Acaso no viste al hombre contra su pecho en el pórtico? ¿La 
sangre? —pregunta Jay, una pizca de afilada diversión en su voz. 


Lucy asiente, metiendo la barbilla y mirando el brillante césped 
doblándose ligeramente por debajo de sus pies. Sus palabras hacen eco 
de vuelta y suenan ridículas. —Por supuesto. No quise decir que no 
debería estar preocupado. 


—No, sé lo que quieres decir. Le preocupa más que a la mayoría de 
los estudiantes, supongo. —Jay se agacha para mirarla a los ojos—. Es 
solo que Colin sobrevivió milagrosamente a este horrible accidente que 
mató a sus padres. Así que los accidentes como que lo enloquecen un 
poco. Además, Joe es su padrino y, como, el único miembro semi-familiar 
que le queda en el planeta. 
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Traducido por Clara Markov 


Corregido por Valentine Rose 


Colin ha estado en la enfermería más veces de las que puede 
contar, pero rara vez ha sido el que se sienta junto a la cama mientras 
otro balbucea bajo la influencia de los analgésicos. 


—Como un demonio. O un espiritu maligno. O... algo cuya cara se 36 
derrite —murmura Joe. 


—Ahora todo está bien —tranquiliza Colin a su padrino. Joe ha 
estado divagando sobre demonios durante casi una hora—. Es la morfina. 


La puerta del pasillo se abre y Maggie entra, trayendo vendas 
frescas y un vaso de agua. Apenas se halla en sus treintas, pero tiene la 
sabiduría de una mujer mucho mayor. Esto se muestra en lo profundo 
de su ceño y las líneas de preocupación persistentes en la frente. 


—¿Cómo va? —le pregunta a Colin. 


—Sigue con lo del demonio de la cara derritiéndose, pero luce 
mejor. 


Maggie tararea, los labios apretados, y tira de la sábana para 
checar el vendaje de Joe. 


—Deberíamos llevarlo al hospital, para asegurarnos. 


—Estoy bien —gruñe Joe, de repente coherente—. No viajaremos 
dos horas para algo que pueden hacer mejor aqui. 


—Puedo coser, pero es profundo. Te quedará una cicatriz fea. 


—Me quedo aquí. No tengo a nadie que impresionar con mi piel 
impecable. 


—A las chicas les gustan las cicatrices —dice Colin, y se inclina 
cuando Maddie pretende golpear su rio e 
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Joe gime cuando Maggie quita la venda empapada en sangre. Colin 
eja la mirada, haciendo una mueca. El corte es profundo, pero ahora 
limpio, y Colin jura que vio un atisbo de hueso. Maggie lo ahuyenta al 
otro lado de la habitación mientras lo cose. Su estómago se enciende de 
ver a Joe así: obviamente viejo, vulnerable. 


—Sal de aquí, chico —dice Maggie, levantando la barbilla hacia la 
puerta—. Estás verde. 


—Yo... nunca lo había visto asi. 


—Mm-hmm. ¿Y cómo crees que él se sintió de verte peor más veces 
de las que cualquiera de nosotros puede contar? 


Colin sabe que tiene razón. Puede recordar encontrarse aquí o en 
el hospital después de un accidente horrible en su bicicleta, con varias 
costillas rotas y una enorme herida en su cuero cabelludo. En ese 
momento se preguntó si moriría. Parecía un hecho tan de él: algo que 
haría, o no. Era simple. Nunca consideró cómo se sentirían si lo 
perdieran. 


—Adelante. Duerme un poco. Yo me encargo —le dice Maggie. 
Colin mira al hombre en la cama. —¿Estás bien, Joe? 

Joe gruñe al tiempo que Maggie ata una puntada. 

—Mañana volveré al trabajo —dice. 


La enfermera se ríe. —Claro que sí. 


KKX 


Colin se despertó sobresaltado cuando Jay regresó al dormitorio. 
La tenue luz del pasillo se desliza a través de las paredes y desaparece 
igual de rápido. 


—Más te vale estar solo —dice Colin en su almohada. Ha sido un 
día de locos, y la última cosa con la que quiere tratar esta noche es con 
una de las novias de Jay metiéndose a su habitación. Si los atrapaban, 
los tres serían sancionados. 


—Estoy solo. Amigo, me cansé. 


Colin oye el murmullo de la tela, a Jay maldiciendo cuando se 
tropieza, y el golpe sordo de las llaves y zapatos golpeando la alfombra. 
El colchón del otro lado de la habitación cruje en el instante que se 
derrumba en la cama. Gime algo y rueda sobre su estómago. 


La respiración de Jay se nivela, y Colin abre un ojo, tratando de ver 
el reloj junto a la cama. Son las cuatro de la mañana, de alguna manera 
muy temprano y muy tarde para adivinar fácilmente a dónde fue Jay. 
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—eDónde estabas? —pregunta. Jay no contesta y le vuelve a 
reguntar, más fuerte, alcanzado y lanzando con su brazo bueno una 
botella de agua vacía hacia el otro lado de la habitación. 


Se sobresalta, levantando ligeramente la cabeza antes de dejarla 
caer otra vez. —Estoy durmiendo, hombre. 


—¿Shelby? —pregunta Colin. 
—No, es una dramática. Sin mencionar lo loca. 
Colin pone los ojos en blanco y resopla de tal manera que Jay 


escucha su desprecio aunque no lo pueda ver. Todas las chicas con las 
que Jay sale están locas. 


—¿Cómo la lleva Joe? 


—Su pierna está hecha polvo —dice Colin, frotándose la cara—. 
Pero por otra parte, lucia bien cuando me fui. 


—Él tiene, como, siete mil años —dice Jay—. Y nada lo derriba. Ni 
siquiera su jodido pórtico completo derrumbándose sobre él. 


—Tiene setenta y dos —se queja Colin—. Y tiene suerte. Un 
centímetro a la izquierda y podría haberse desangrado hasta la muerte. 


Jay le responde con el peso apropiado del silencio. A veces, cuando 28 
los planetas se alinean, incluso él se da cuenta cuando lo comentarios 
sabelotodo son innecesarios. 


—Oh —dice con más entusiasmo—, vi a tu chica. 
—¿Qué? 
—Lucy. La vi cuando venía para acá. Se encontraba sentada 


delante del Ethan Hall. Le pregunté si necesitaba ayuda, pero me dijo que 
no. 


—En primer lugar, no es mi chica... 
Jay gime en su almohada. 


—Créeme —argumenta Colin, abriendo los ojos para mirar al techo, 
ahora despierto. Sobre él, hay estrellas repartidas que brillan en la 
oscuridad y un modelo del sistema solar. Su papá se lo hizo antes de 
morir, y siguen a Colin a cada habitación que ha tenido. Suspira, 
volviéndose a frotar las manos sobre la cara y preguntándose quién es 
esta chica extraña y por qué diablos se hallaba sentada sola afuera a las 
cuatro de la mañana—. Me dijo que la dejara en paz. 


—Cristo —gime Jay—. Es como si no supieras nada de las mujeres. 
Todas dicen mierda como esa, Col. Deben hacerlo. Está como conectado 
a sus cerebros o algo así. Dicen esas cosas para sentirse menos culpables 
sobre querer que saltemos sobre sus huesos. Pensaba que todo mundo 
sabía eso. 
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—Ese es el tipo de razonamiento que te ganará un compañero de 
elda llamado, irónicamente, Tiny. 


—S$Si me equivoco, entonces ¿por qué anoche eché un polvo y tú 
estabas aquí con un montón de ropa y tu mano? 


—Creo que eso tiene menos que ver conmigo y más que ver con las 
malas decisiones hechas por las estudiantes de Saint O's. 


—Ah, cierto —dice Jay densamente, ya medio dormido. Se queda 
callado, y con el tiempo su respiración se nivela. En su interior, Colin es 
un tornado, incapaz de parar de pensar en Lucy y el por qué podría estar 
sentada afuera en el frío. 


En aquel primer día, le dijo que se hallaba ahí por él, y aunque no 
entiende a lo que se refiere... quizá una parte de él sí. Claramente, ella 
luce diferente para Colin que para Jay, y es dificil pretender que eso no 
quiere decir algo. De hecho, intenta lo mejor que puede ignorar al idiota 
cavernícola que siente convertirse cuando piensa que es suya, pero es 
ella la que lo puso ahi, la que planteó la idea como una pequeña semilla 
oscura en su interior. 


Y ahora no puede dormir. Genial. Teniendo cuidado con despertar 
a Jay, agarra dos sudaderas y se desliza fuera de la habitación. 


ES 


Lucy se encuentra exactamente en donde Jay dijo, sentada en un 
banco delante del Ethan Hall con su espalda hacia Colin, enfrentando la 
laguna. En la poca luz, el agua se ve extrañamente acogedora, lo 
suficientemente lisa, oscura y calmada para hacer que la luna y las miles 
de estrellas vengan a mirar sus reflejos. La niebla se enrosca a lo largo 
de los bordes, como dedos atrayendo a sus víctimas a la frigida oscuridad. 


Con una profunda respiración, cierra la distancia entre ellos. 
—Hola —dice ella, sin girarse a verlo. 
—Hola. 


Por fin, le echa un vistazo por el rabillo del ojo. —¿Qué haces 
despierto? —pregunta. Su voz es siempre tan áspera, como si no la usara 
mucho. 


—No puedo dormir. ¿Y tú? —Como esperaba, no responde, así que 
coloca el suéter en el banco junto a ella—. Jay dijo que te vio aquí. Pensé 
que podrías tener frio. —Aún usa la camisa azul claro y de ninguna 
manera es lo suficientemente caliente. 


—¿Es por eso que viniste? 


Tal vez. —Frota sus manos Juli SI 
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—¿Cómo está el señor Velásquez? 


Colin quiere estallar en una canción sobre lo feliz que está de que 
le hable. —Va a estar bien. Cuando me fui, había vuelto a su antiguo él, 
insistiendo que podía trabajar desde cama si Maggie lo dejaba. Estoy 
bastante seguro que Dot estará en la enfermería dándole comida cada 
veinte minutos. 


Lucy mira fijamente el lago durante varios segundos, y Colin se 
pregunta si regresaron al juego silencioso, hasta que ella dice: —Dot es 
tu jefa, ¿verdad? Parecen unidos. 


—Es mi jefa. —Sonríe a sus esfuerzos tentativos de hacer una 
conversación—. Pero siempre ha sido una especie de abuela para mi. 


—Entonces, ¿tu especie de abuela dirige la cocina y el director es 
tu padrino? 


—Padreeee-noooo —dice Colin con su mejor acento, pero Lucy solo 
le muestra una sonrisa indulgente con pequeños hoyuelos—. Mis padres 
murieron cuando era pequeño. Eran profesores aquí y cercanos a Dot y 
Joe, quien era maestro de historia en ese momento. Dot me contrató en 
la cocina cuando tenía catorce años, pero me ha alimentado desde los 
cinco. Trato de salir con ella tanto como puedo, como ayudarla a hornear 
en las noches y esas cosas. 


—Lamento que tus padres murieran. 


Él asiente una vez. Su estómago se tensa, y espera que puedan 
cambiar de tema. No quiere pensar en la espiral de su madre hacia la 
psicosis, o el accidente, o en nada de eso. Casi todos aquí conocen la 
historia, y agradece que en realidad nunca tenga que contarla. 


—¿Y has vivido aquí desde los cinco años? 


—Nos mudamos de New Hampshire cuando mis padres obtuvieron 
trabajo aquí. Murieron cuando tenía seis, y viví con Joe hasta que me 
mudé a los dormitorios de primer año. —Se inclina para poder verle el 
rostro con más claridad—. ¿Y tú? ¿Tu familia vive en la ciudad? Pensé 
que eras una viajera, pero... —Se va apagando, y su silencio regresa hacia 
él. 

—Colin... —contesta por fin. 


Escucharla decir su nombre le provoca cosas. Le provoca pensar 
en maneras para hacerla volver a decirlo, y más fuerte. 


Levanta la mirada hacia él. —Sobre lo que dije ayer... 


—¿Te refieres a la parte donde me pediste que me mantuviera 
alejado de ti y aquí estoy, encontrándote a la mitad de la noche? 


—No, eso no. —Suspira, inclinando la cabeza para mirar al cielo— 
. Me alegro que estés aqui. 
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Bueno, eso es todo lo contrario a lo que esperaba. Esta chica es tan 
ificil de leer como un texto cirílico. —¿Estás bien? 


La cantidad de atención que le da a las estrellas lo hace 
preguntarse si trata de contarlas. ¿Ve algo ahí que él no puede? 


—No debi decir lo que dije ayer. Te quiero a mi alrededor. Es solo 
que no creo que tú lo quieras. —Toma una respiración profunda, como si 
se preparase para una confesión dificil—. Y ahora sueno como loca. 


Él se ríe. En serio suena como una loca. —Un poco. 
—Pero creo que lo que diré es algo loco. 


Él la mira, centrándose en la manera en que sus dientes rastrillan 
a través de su labio inferior. Ya sabe que hay algo diferente sobre ella. Y 
definitivamente hay algo extraño sobre ellos. No es hasta que él se halla 
aquí, en este momento, que se da cuenta de cuánto resistió pensar en 
cuán raro ha sido todo. Después de que su madre colapsó y la muerte 
resultante de ambos de sus padres, él aprendió cómo proteger su mente 
con mucho cuidado, sin nunca detenerse mucho tiempo en su historia 
morbosa o (con el tiempo) en nada ni siquiera un poco preocupante. La 
idea de que en verdad haya algo extraño acerca de Saint O's siempre le 
pareció a Colin una leyenda, una forma para que los niños nuevos se 
comportaran, para atraer a una pequeña oleada de turistas de la ciudad 
cercana en verano. Pero hay algo paradójico acerca de estar sentado con 
una rara desconocida en la noche junto al lago nubloso que te hace ver 
las cosas más claras. 


Aun así, su cuerpo combate con la claridad. Colin puede sentir sus 
pensamientos nublándose, dejándolos ir, como si se supusiera que no le 
importa cuán extraño luce. Esta vez, empuja, escuchando a la parte 
racional de su cerebro y deslizándose lejos de ella un poco. Siempre supo 
que Lucy no era una chica normal. Su cabello es rubio para él, no 
castaño. Nunca parece fria; nunca parece comer. Es tan... diferente. Y 
cuando sus ojos encuentran los de él, estos son de un lento, pulido, 
ansioso gris, lleno de metal y hielo, preocupación y esperanza, y muy 
distinto a todo lo que Colin ha imaginado antes; se pregunta por un 
instante si Lucy es siquiera real. 
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Traducido por Clara Markov 


Corregido por Jane 


Su garganta se siente apretada, casi como si manos invisibles 
estrangularan las palabras en su interior. Pero no es alguna extraña 
fuerza sobrenatural instándola a mantener el secreto de su muerte. Es el 
miedo, simple y sencillo. 


Su asesinato, la sangre, muerte y gritos sin respuesta, es el 
recuerdo más agudo en su vida. No tiene idea cuánto tiempo ha pasado 
desde que murió, o si alguien en esta ciudad vivía cuando ocurrió. ¿Algún 
chico que besó? ¿Su profesor favorito? ¿Sus padres? Pero después de una 
semana de vagar por las tierras, de no saber su nombre o quién le compró 
los zapatos que usa, de sentir un creciente pánico provocado por el 
enorme vacío dentro, sobre querer saber algo acerca de su vida, aunque 
ya haya terminado, era un alivio agridulce. 


Pero mientras las reglas humanas son siempre tan sencillas, 
prioridad número uno: sobrevive, las reglas después de la muerte son un 
completo misterio. ¿Era ella de alguna manera responsable de lo que la 
sucedió a Joe? Se siente así. La preocupación llena su pecho hueco con 
un escalofrío gélido ante la idea de que pudo haber lastimado a alguien 
sin querer. 


Ahora una cosa es segura: Lo único que le impide estar totalmente 
sola en este mundo es el chico nervioso sentado a su lado. Y ella tiene 
una historia que contar. Puede que sea corta, irreal y llena de huecos, 
pero no se lo puede ocultar por mucho más. La pregunta es si él querrá 
relacionarse con ella una vez que se entere. 


—¿Lucy? —le pregunta Colin, agachándose para recuperar el 
contacto visual—. No quise hacerte sentir como si tuvieras que hablar. 
No tienes que decirme algo que no quieres. 
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—No, estoy pensando en las palabras. —Le sonríe débilmente. 
— Atragándose su aprehensión, empieza—. Me desperté cerca del lago hace 
” unas semanas. —Señala detrás de ellos, sobre el hombro—. ¿El día que 
te vi? Apenas había salido del camino. 


Su primera reacción es silencio, y reverbera sombriíamente entre 
ellos. Ella se arriesga a echar una mirada a su perfil; él entrecierra los 
ojos como si tradujera las palabras en su cabeza. 


—Lo siento. No sé a lo que te refieres —le dice finalmente—. ¿Te 
quedaste dormida ahí? ¿En el bosque? 


—Aparecí ahí —le explica—. No sé si caí del cielo, o me materialicé 
del aire, o si estuve durmiendo durante cien años o un día. Desperté sin 
recuerdos, sin pertenencias, nada. 


—¿En serio? —le pregunta, con voz aguda y temblorosa. Entonces 
él encuentra sus ojos, estudiándola. Ella ve su expresión nublarse con 
algo. Ansiedad, tal vez miedo. 


—Por favor, no te asustes —susurra—. No voy a herirte. —Por lo 
menos, creo que no. Desliza la mano en su regazo, como si ellas fueran 
capaces de algo que aún no ha descubierto. 


Él se aleja, su mandíbula angular apretada con firmeza, y en su 
expresión se nota claramente que el pensamiento no se le había ocurrido 
hasta que se lo comentó. 


Sacude la cabeza. —Lo siento, no estoy haciendo un buen trabajo 
explicando. Ve, creo que sé por qué no recuerdo nada y por qué es difícil 
notar cosas y por qué no necesito comida ni dormir ni... tu suéter. —Alza 
la vista hacia él, pero él no. Lamiéndose los labios, sus ojos pulsando con 
ansiedad, le dice—: Estoy bastante segura de que estoy muerta. 
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Traducido por Madhatter 


Corregido por Amélie. 


Colin se la queda mirando, en parte confundido, en parte 
horrorizado. —De acuerdo —dice, con las cejas levantadas. La mitad de 
su boca inclinándose en una sonrisa insegura. Esto no puede estar 
sucediendo. No puede—. Muerta ¿eh? 


Parpadea, presionando las manos en sus ojos. Oficialmente ha 
perdido la cabeza. 


—Si. —Se levanta y camina unos pasos hacia el lago. 


Colin la observa mientras mira su reflejo y se pregunta si una chica 
muerta siquiera tiene uno. —Entonces, cuando dices que estás aquí por 
mí, quieres decir que ¿volviste de la muerte por mi? 


Puede verla asentir incluso aunque su rostro esté lejos. —Eso es a 
lo que me refiero. 


El terror, aplastante y frio, se asienta entre sus costillas. No, por 
favor no. —Pero si te encuentras muerta, ¿cómo es que puedes abrir 
puertas o —señala la sudadera en sus brazos— sostener mi sudadera 
con capucha, o siquiera usar el uniforme escolar? 


Se encoge de hombros. —No lo sé. Estoy bastante segura de que 
luzco igual. Sigo alta y huesuda. Pero soy menos torpe. —Mira por encima 
de su hombro y le sonrie con tristeza, luego se da la vuelta de nuevo—. 
Pero creo que me siento diferente, menos sólida, menos... —Se calla, 
sacudiendo su cabeza—. Solo menos. Recuerdo que morí, pero aquí me 
encuentro. Eso es todo lo que te puedo decir. 


Su cabello largo y rubio le llega hasta el borde inferior de su blusa 
azul, y se ve tan inquietantemente hermosa en frente del estanque con la 
media luna recortada directamente sobre su cabeza. De repente la idea 
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de que haya perdido la cabeza no parece ser tan imposible. Colin se 
regunta si Lucy siquiera se encuentra aqui. 


—Lucy ¿de qué color es tu cabello? 
Se da la vuelta, con una sonrisa confusa en su rostro. —¿Marrón? 
Con esto, coloca la cabeza entre sus manos y se queja. 


Lucy se le acerca, sentándose a su lado en el banco. —¿Por qué me 
preguntaste eso? 


—Por nada. 


Extiende la mano y toma su mano, pero inmediatamente él la deja 
caer, poniéndose de pie de golpe del banco y limpiándose las palmas en 
sus muslos. —¿Qué demonios? 


Su mano hormiguea en donde le había tocado, la sensación se 
desvanece lentamente dejando un cálido zumbido. Se sintió como 
estática, como partículas cargadas en la forma de una chica. Colin se le 
queda mirando y entonces aspira una bocanada de aire que infla sus 
mejillas y después exhala. 


—¿Qué es lo que sucede? —murmura, mirando más allá de ella y 
hacia el cielo. De repente se encuentra recordando a cada niño agotado 
que vino desde el bosque con una historia sobre algo que había visto. 
Cómo su mamá solía hablar sobre... Dios, no puede empezar a pensar en 
eso. La idea de que Lucy sea un Walker es imposible. El pensamiento de 
que Walker sea real es inclusive más imposible. Pero cualquier escenario 
lo hizo asfixiar por el pánico. Porque si Walker no era real, entonces está 
loco. Y si son reales... entonces su madre no estaba loca después de todo. 


Y justo ahora, en todos los aspectos, se siente en su sano juicio. 
Recordó agarrar una chaqueta antes de salir; lleva zapatos. Piensa que 
está hablando con coherencia. Cuando mira a su alrededor, no observa 
nada fuera de lugar, no hay arañas trepando por su cuerpo o estrellas 
moviéndose de un lado a otro. Solo una chica de cabello marrón que luce 
rubio para él, diciendo que es un fantasma, y que se siente como estática 
térmica. 


Es todo. Está loco. 
—«¿Por qué sigo pensando en eso? 
—¿Pensar sobre qué? 


Agita su mano, indicando a ciegas el área alrededor de su cabeza. 
—Tu cabello es rubio, y Jay dice que es marrón. ¿Y tus ojos? Por Dios. 
¿Qué está pasando? 


—¿Mis ojos? ¿Mi pelo? —Lucy se inclina para atrapar su mirada— 
. ¿Me veo diferente para ti? 
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Se encoge de hombros rigidamente. Siente como si hubiera una 
stampida de caballos galopando dentro de su pecho. 


—Luzco diferente para ti y ¿eso no te asustó antes? 


—No hasta ahora. —Se queja—. Supongo que no quería pensar en 
ello. No quiero volver a pensar en eso. 


—«¿Pensar sobre qué? 
—Nada. Olvidalo. —Coloca sus manos sobre el cabello y se lo tira. 


—¿Cómo se sintió mi mano? —pregunta, ahora de forma más 
insistente. 


—Mmm... como... —sacude su cabeza, tratando de encontrar las 
palabras correctas—. Como energía... y zumbidos... 


Le ofrece de nuevo la mano. Después de mirarla por lo que se sintió 
una eternidad, da un paso hacia adelante, respirando con dificultad y la 
toma. En su agarre, su toque encaja contra su piel antes de establecerse 
en un cálido y vibrante zumbido. Su voz tiembla cuando le dice: —¿Cómo 
energía y aire? Mmm... —El zumbido empieza a llenarlo con un anhelo 
tan intenso que lo hace sentir desorientado. La libera de nuevo y da un 
paso hacia atrás, sacudiendo ambas manos a sus costados como si les 
estuviera agitando el agua—. Lucy, es una locura. Esto es una locura. 


Da un paso hacia él, pero él da un paso hacia atrás, necesitando 
espacio para respirar. Siente como si le hubieran aspirado el aire de los 
pulmones cuando está cerca. Como si estuviera leyendo su mente, ella 
coloca sus manos en las mangas de su blusa. 


Pero después de un largo momento, la curiosidad le gana. Yendo 
hacia adelante, tira de su mano, sacándola hacia él. Sus dedos transitan 
por su palma antes de que le dé la vuelta y la presione con la suya. 
Energía vigorosa y crepitante lo recorre con una calidez deliciosa y alivio 
de un raro y profundo dolor. Su forma es obvia, pero no puede cerrar su 
mano sobre la suya. Cuando la presiona demasiado fuerte, su energía 
casi parece como repeler su toque. 


¿Su mente de verdad está haciendo esto? 


—¡Qué loco! —respira. Ella parece tirar hacia atrás, como si sus 
límites táctiles fueran dolorosos—. ¿Te encuentras bien? 


—Si —contesta—. Es mucho para procesar. Tu piel se siente tan 
caliente y tan... ¿viva? Es un poco abrumador para mi. 


Colin se estremece, mirando hacia otro lado mientras deja caer su 
mano y murmura una disculpa. 


—Eso como si no existiera, y de repente me encontraba ahí en el 
camino —dice, explicándole—. Y ¿ese vestido que usé? ¿El floreado y 
estrecho? ¿Las sandalias de niña? —crecía su tono suave, y se la queda 


mirando, esperando—. Creo que eso era lo que me tenía abs 3 
B q enel penes 


Se dio cuenta de que tiene miedo. Sus ojos se ven tan grandes, de 
n violeta cargado, manchado con un rojo metálico. Llenos de esperanza 
y miedo, cree, pero más que nada miedo. Colin cierra sus ojos. Puede leer 
su estado de ánimo en sus ojos. 


—Colin ¿te encuentras bien? 


Presiona las palmas contra sus cejas y gruñe, ni un sí, ni un no. 
Definitivamente no se encuentra bien. 


Ella se le acerca. —Después de que te vi, quiero decir, me sentí 
como si se supusiera que te tenía que encontrar, y me doy cuenta de 
cómo suena eso. Se oye espeluznante. Es por eso que hui. 


—Casi fui detrás de ti —murmura, pero inmediatamente después 
desea no haberlo hecho. Esta conversación se siente igual como si de 
forma precipitada le dieran un giro brusco en la oscuridad, hacia un 
nuevo sendero. No sabe cómo manejarlo. 


—Después de ese primer día, me senti atraída por la escuela. Me 
sentaba afuera y... —Por el rabillo del ojo, se da cuenta de que se 
encuentra mirándolo—. Sabes cuándo contienes la respiración y todo se 
vuelve estrecho y lleno, y te preguntas ¿qué es lo que está causando que 
tu pecho queme? Quiero decir, solo es oxigeno y dióxido de carbono sin 
dejar escapar de tus pulmones, pero quema ¿sabes? 


Sus ojos se abren y apenas asiente. Sabe exactamente a lo que se 
refiere. 


—Ver que eres capaz de exhalar y luego de nuevo inhalar. —Busca 
en su expresión—. Sé que suena tonto, pero cuando estoy contigo, 
incluso si nada más tiene sentido... me siento feliz de haber regresado. 


Ha dicho demasiado, y Colin no sabe cómo decirle que es imposible 
que esté muerta, y que toda esta conversación es producto de su 
imaginación. Pero de nuevo, si esto se halla dentro de su cabeza, ¿debería 
siquiera sentirse avergonzado por ella? ¿Lo que dice no puede ser cierto? 
¿Cómo uno puede luchar contra la espiral hacia la locura? Su madre sin 
duda no pudo. 


Más bien, cayó en una depresión tan profunda después de que su 
hermana muriera que no se había movido ni comido a la vez por días. 
Finalmente, insistió en que había visto a su hermana muerta caminando 
por el campus, perdió su cabeza, y echó a todos los miembros vivos de la 
familia por un puente. 


Se la queda mirando fijamente, sintiendo como si estuviera a punto 
de vomitar. Sus ojos son de un metal liquido infundido con color. Su 
cabello es rubio solo para él. Le dice que ha regresado de la tumba, que 
está aquí por él. —Yo... yo necesito... 


—Suena loco. Crees que estoy loca. Yo tota... 


—Lo siento. Tengo que... OS U 
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—Colin por favor, créeme. Jamás te... 

Se pone de pie con ella en mitad de la frase, volviéndose inex 
y comienza a caminar lo más rápido que puede para regresar 
- dormitorio. 
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Corregido por Paltonika 


Ella observa a Colin alejarse y casi puede sentir el frenesí de su 
reacción. El aire parece enfriarse con cada paso que pone entre ellos, pero 
la huella de la palma de su mano quema contra la suya. La conversación 
fue mejor y mucho peor de lo que esperaba. Mejor, porque realmente fue 
capaz de explicarlo. Mucho peor, porque él se fue de la manera en que lo 
hizo, luciendo como si pensara que estaba inventándolo todo. 


De pie, Lucy se envuelve en la sudadera de Colin. Cierra los ojos 
mientras capta su olor en el algodón. ¿Qué más puede hacer sino esperar? 
No puede culparlo por su pánico y por el temor que vio tan claramente 
en su rostro. La única forma en que puede ganar su confianza es hacerle 
ver que lo único que quiere es estar cerca de él. Tiene tiempo. Incluso 
podría tener para siempre. 


Con una última mirada, comienza el largo camino de regreso a su 
cobertizo. 
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Se sienta junto a la estatua de Saint Osanna a la mañana siguiente 
con los brazos envueltos alrededor de las piernas apretadas contra su 
pecho. Está acostumbrada a la extrañeza de la estatua; es la única cosa 
que se siente tan fuera de lugar en este mundo viviente como ella. Los 
más madrugadores arrastran los pies más allá en el aire frío, hablando, 
riendo, comiendo. Apenas despiertos o concentrados. Uno con brillantes 
mejillas enrojecidas, una con el pelo rojo salvaje, y una con suave piel 
ébano. A pesar de esto, Lucy está sorprendida por cuán poco hay para 
diferenciarlos. El espacio alrededor de cada estudiante se siente aburrido 
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Lucy cree que Colin debe odiar este clima, tan lluvioso y húm 
_¿Montaría así, saltando en su bicicleta de tronco en tronco, desafiando ! 
” gravedad en tan simple ingeniería, incluso bajo la lluvia? Ella quiere verlo 
así, perdido en algo que ama. 


Justo cuando el sol finalmente alcanza la cima de los edificios, 
aparece Colin. Camina por la esquina rumbo a trabajar el turno de 
mañana en Ethan Hall, piernas largas, extensas zancadas, el pelo salvaje 
aún demasiado largo. Él lo empuja de su frente y mira el reloj antes de 
comenzar a trotar. Lucy se esconde de vuelta en las sombras, tirando la 
capucha de su sudadera sobre la cabeza. A diferencia de cualquier otro 
estudiante en Saint Osanna, el espacio cerca de Colin parece tan lleno; 
el aire es pesado con él. Se distorsiona como si se calentara, girando hacia 
adentro, queriendo estar tan cerca de él como ella. 


—Buenos días —dice en el frio, esperando que el mensaje se 
p transmita. 
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Traducido por Amélie, Issel + Alessandra Wilde 


Corregido por Itxi 


—«¿Te he dicho últimamente lo increíble que eres, Dot? —pregunta 
Jay, con la boca llena y su segundo plato de tostadas enfrente de él. Se 
encuentran sentados en la mesa secreta de la cocina, viendo a Dot y los 
demás cocineros preparar el desayuno para cientos de estudiantes a 
punto de entrar por las puertas. Aquí atrás, pueden comer en paz y robar 
tocino extra. 


Pero esta mañana, Colin escarba en su desayuno. 


—Si soy tan increíble, entonces ¿por qué siempre tengo que llevar 
tus platos al fregadero? —pregunta ella por encima de su hombro. 


Jay cambia de tema inmediatamente: —¿Vas a salir después del 
trabajo? 


Dot se pone detrás de Colin, dejando un cartón de jugo de naranja 
en la mesa antes volverse a la cocina gigante y dar vueltas a diecisiete 
tostadas en diez segundos. —Sip. Voy al torneo de póker en Spokane. 
Anoche hice una escalera real. La primera partida de la noche. —Sonríe 
y hace un pequeño baile mientras comienza a cortas naranjas. 


—Dot, no creo que me guste que vayas conduciendo hasta alli — 
dice Jay. 


—Oh, por favor —se burla—. Mi vista es mejor que la tuya, chico. 
He visto algunas de las chicas con las que sales. —Hace unas comillas 
exageradas en el aire con la palabra “sales”. 


—¿NOo preferirías salir con nosotros que con un puñado de mujeres 
mayores? Estoy dolido, Dot. Si fuera diez años mayor... —Jay se calla, 
moviendo las cejas hacia ella. 


—Jay, eres tan horripilante. —Colin no necesita ninguna ayuda 


para sentirse con nauseas esta mañana. Nomade juro 2 
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ar hacia arriba, con miedo de ver algo nuevo que confirme que ha 
erdido la cabeza. 


Es un desastre. 


Dot llena el plato de Jay de nuevo y limpia sus manos en su 
delantal de “NO FRÍAS TOCINO DESNUDO”. —Sabes que me volvería loco si 
nunca salgo de este lugar. 


Todos guardan silencio, y Colin puede sentir como los dos lo miran, 
esperando su reacción a las palabras casuales de Dot. Colin: el huérfano 
que no tiene ni idea de qué viene después y probablemente nunca deje 
este pueblito. 


Para cambiar de tema, él pregunta lo primero que le viene a la 
mente. —Dot, ¿alguna vez has visto a un Caminante? —Y se arrepiente 
inmediatamente. 


Ella deja de cortar, el cuchillo flotando en el aire. Colin puede 
escuchar el ritmo de pasos a través de la pared de la cocina mientras los 
estudiantes llegan al comedor. Finalmente, se encoje de hombros. 


—Solo espero que no, pero en ocasiones... no estoy segura. 


Tarda unos segundos para que sus palabras lleguen de los oidos 
de Colin hasta la parte del cerebro que las procesa. —Aunque, ¿crees que Se 
existen? 


Se gira y le apunta con la espátula. —¿Es esto sobre tu madre otra 
vez? Sabes que la quería como una hija. 


Jay no dice nada, de repente tiene mucho interés por las tostadas. 
Sabe prácticamente todo lo que hay que saber sobre Colin. Desde luego 
sabe la historia de cómo murió su familia, y más que eso, sabe lo mucho 
que Colin odia hablar de eso. 


—Solo quiero saber —murmura Colin. 


Girándose de nuevo, voltea más tostadas en un prolongado silencio 
antes de decir. —A veces creo que están con nosotros pero a lo mejor no 
queremos ver. 


Jay se ríe como si Dot bromeara. Pero Colin no. 


—Soy una vieja loca con la mayoría de las cosas, pero creo que 
tengo razón con esto. 


—¿Qué quieres decir? —Colin empieza a romper los bordes del 
periódico de la universidad en tiras finas, haciendo parecer que es una 
conversación casual. Como si no estuviera pendiente de cada palabra que 
dice—. ¿Crees en esas historias? 


—No sé. Todos hemos escuchado hablar sobre el militar sobre el 
banco y de la chica desapareciendo en el bosque. —Ella mira de soslayo, 
considerando—. A los periódicos les encanta hablar de cómo este lugar 
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ey diferente. Construido en la tierra donde niños fueron enterrados. El 
ego de aquella primera semana que abrió el colegio. Todos sabemos que 
la gente ha visto cosas, y más que unas cuantas. Algunas más claras que 
otras —añade silenciosamente—. ¿Quién sabe lo que es real? 


Colin juega con su comida. —¿Así que crees que están por todas 
partes, entonces? ¿Fantasmas, espiritus y demás? ¿No solo aquí en Saint 
Os? 

—Quizás no del todo, pero apuesto a que siempre hay alguno cerca. 
Al menos, eso es lo que dice la gente. —Colin se pregunta si imagina la 
forma en que ella mira por la ventana, en dirección al lago. 


—S$Si no los has visto, ¿cómo lo sabes? —pregunta Jay, uniéndose— 
. Algunas de las cosas que he escuchado, son bastante extrañas. Tendrías 
que estar lo... —Para, mirando rápido en dirección a Colin antes de llenar 
de boca con tostadas otra vez. 


—Si crees que en este mundo no hay cosas que no entiendes, Jay, 
eres demasiado tonto para usar un tenedor sin supervisión. —La risa 
silenciosa de Dot suaviza sus palabras. 


Colin se siente un poco tembloroso de repente, como si su interior 
se hubiera derretido. No sabe qué escenario sería peor: que ha perdido la 
cabeza, o que las historias que ha ignorado durante toda su vida podrían 
ser verdad. Que Lucy podría estar muerta. 


—¿Por qué crees que están aquí? —pregunta, más bajo ahora. 


Ella se para, mirando por encima del hombro y levantando una 
ceja. —Te tomas esto muy en serio, chico. —Volteándose, no responde al 
instante y comienza a cortar un montón de arándanos secos. El aroma, 
fresco y fuerte llena el espacio—. ¿Quién sabe? A lo mejor para cuidarnos 
—dice, encogiendo un hombro—. O para reunirse con nosotros para que 
conozcamos a alguien cuando nos vayamos. —Deja caer todo el montón 
en la mezcla—. O quizás estén atascados aqui. Tal vez necesitan un 
cierre. 


—¿Cierre como que si quisieran venganza? —pregunta Colin. 


—Bueno, si son malos, creo que es bastante fácil de notar. Siempre 
imaginé que cualquiera del otro lado sería insoluble, bueno o malo. La 
vida siempre es gris. Morir tiene que ser bastante blanco o negro. 


Ella saca la masa y empieza a formar rollos mientras Colin mira, 
igual que ha hecho durante cientos de mañanas en su vida. De alguna 
manera cada movimiento que hace se siente más transcendental, como 
si nunca se hubiera dado cuenta de cuánto pesaba su experiencia hasta 
ahora. 


—Gracias, Dot. 


—¿Por qué? ¿Por poetizar sobre gente muerta? 
¿ q ¿ Pp 8 
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—Es decir, cuándo no hablas sobre el barista sexy de la cafetería o 
s beneficios de la piña para tu vida sexual, me caes bien. 


—Lo intento. —Apunta al gabinete encima del mostrador—. Trae 
mis bandejas para hornear. 


TS 


Incluso después de la rutina familiar de ayudar a Dot a hornear, 
Colin no se siente mucho mejor. En todo caso, se siente peor. Puede 
contar con los dedos de una mano el número de veces en los últimos diez 
años que se ha sentido tan abatido, pero las cosas que dijo Dot fueron el 
mismo tipo de cosas que ha oido toda su vida: vagos eslóganes sobre la 
vida después de la muerte y cómo los caminantes probablemente existen 
y tal vez su madre no estaba loca. Es el tipo de consuelo que es fácil de 
dar porque, en última instancia, ya no importa si lo estaba. Se ha ido. 


Ella se ha ido, y su padre se ha ido, y su hermana, Caroline, se ha 
ido incluso más tiempo. Ahora Colin podría estar perdiéndolo también. 
Es la primera vez desde que murieron sus padres que Colin se enfrenta 
tan descarnadamente a la certeza de que está completamente solo en este 
mundo. Por mucho que se preocupen, Dot, Joe y Jay no pueden ayudarle. 


Dot lo encuentra sentado en el escalón trasero, dibujando la 
escarcha del suelo con un palo largo en la mano buena. Abre la puerta y 
le sopla aire caliente en la nuca. 


—¿Qué haces aquí fuera? 

—Pienso. —Se limpia su cara y ella lo ve. 
—¿Estás enfadado, cariño? 

—Estoy bien. 


—No, no lo estás —dice, colocando una mano cálida en su rodilla— 
. No me mientas. Eres el chico que nunca deja de sonreir. Es fácil notar 
cuando algo va mal. 


Colin se voltea para mirarla, y su cara se ablanda cuando ella ve 
sus ojos llorosos. 


—Estoy perdiendo la cordura, Dot. De verdad me pregunto si estoy 
loco. 


Odia la manera en que baja la cabeza y lo culpable que parece, 
como si fuera responsable del peso de su vida trágica. —No lo estás. 


—Ni siquiera sabes por qué pienso eso. 


—Puedo intuirlo —dice en voz baja—. ¿Quieres hablar de ello? 


—No realmente. —Le da una ps ara] ¡de ug 
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—He visto cosas locas en mis días. Y Dios sabe que tienes mejores 

—Jfazones que el resto de nosotros para tener grietas en tu cordura, pero 
¿ayudaría si te digo que sé que es un hecho que estás cuerdo cuando 
aparecen? 


Colin se ríe fuerte. —¿Pero cómo puedes saber eso? 
Su expresión se estabiliza. —Porque lo sé. 


—A lo mejor estoy imaginándote diciendo eso. Está bien, Dot. Estoy 
bien. 


Ella lo observa un poco antes de pellizcarle con fuerza en el brazo. 
Se queja, e inmediatamente frota la zona. Dot tiene un pellizco bastante 
malvado. —¿Qué demonios, Dot? 


—¿Ves? —le dice con una sonrisa silenciosa—. No lo imaginaste. 
Para alguien que ha sobrevivido cosas que habría dejado a cualquiera en 
el suelo y vive sus días como si no hubiera más, seguro, a veces me das 
buenas razones para pensar que estás loco. Pero si estás loco, entonces 
yo soy joven y fea, y ambos sabemos que no soy nada de eso. 
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Colin hace un pequeño viaje para comprobar a Joe antes de irse a 
clase y le alivia ver a su padrino sentado, disfrutando de un enorme plato 
de tostadas con tocino. 


—¿Entrega de Dot? —pregunta. 


Joe asiente, señalando con su tenedor a la silla al lado de la cama. 
—¿Tienes tiempo para sentarte? 


—Un par de minutos. 


Colin se sienta, el silencio cálido llena el espacio entre ellos. Es su 
rutina familiar: sentarse en silencio, poca conversación. Mira por la 
ventana, viendo a los estudiantes ir a clase mientras Joe come. 


—eDormiste bien? —pregunta Joe mientras muerde la comida. 
—Yo debería estar preguntándote eso. 


—Dormí como un tronco —responde Joe—. Maggie me llenó de 
analgésicos. 


Colin asiente. —Sí, estabas ido. 
—¿Quién es la chica? 


Una vez procesa la pregunta, el corazón de Colin parece congelarse, 
h y luego explota rápidamente. —¿Qué chica? 
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—La que se acercó a mi en el porche. La del pelo marrón. Quería 
dar, pero dijo que no podia. 


—«¿Dijo eso? 
Joe prueba su café, mirando a Colin. —Vas a pensar que estoy 


perdiendo la cabeza, chico, pero tengo que saber: ¿Es hermosa u 
horrible? 


—¿Qué? —Colin se acerca. 


Mirando rápidamente a la puerta para asegurarse de que están 
solos, Joe susurra: —La chica. ¿Es hermosa u horrible? 


—Hermosa —susurra Colin. 


—Pensé... Su cara desapareció de repente y luego se convirtió en lo 
más maravilloso que había visto. 


La cabeza de Colin le da un subidón tan fuerte que necesita unos 
segundos para responder. —Son probablemente los analgésicos —dice 
tragando—. Te hacen ver cosas locas. 


—No, niño —murmura Joe, con los ojos pegados a Colin—. Eso fue 
antes de que cayera. 


—Yo... —Colin siente como su mundo entero se ha cerrado a su 
alrededor—. Debes estar recordando mal. —Joe no responde, y Colin 
continúa a regañadientes—: Su nombre es Lucy. 


Los ojos de Joe se cierran, y el menea la cabeza. —Bueno, estaré 
maldito. 


La bilis sube espesa en la garganta de Colin. —¿Joe? 


—Lucy fue... el nombre de una chica que fue asesinada aquí. Un 
momento horrendo para este lugar, debe haber sido hace unos diez años. 
Es igualita a ella. Estoy seguro que fue por eso que mi mente se apagó. 
—Se ríe, dándole una mordida a una naranja—. Deben ser las medicinas 
para el dolor después de todo. 
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Colin se escabulle en un laboratorio informático, dejando las luces 
apagadas para permanecer oculto. 


Recuerda la primera vez que lo hizo, drogado y borracho con Jay 
después de una hoguera e historias de fantasmas en la linde del bosque, 
y se escabulló para ver si alguna de las truculentas historias podía ser 
cierta. Habia más coincidencias de las que hubiera imaginado para algo 
que la mayoría de la gente tachaba de folclore. Historias de un lugar 
donde los estudiantes parecian morir a un ritmo mayor que en cualquier 
otro internado del país. Pero, ¿cuántos internados cbr 
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dyiros y terrenos tan enormes y salvajes? Colin nunca entendió por qué 
a una sorpresa que los chicos murieran o desaparecieran con más 
frecuencia aquí que en otros lugares por cosas como la exposición, la 
neumonía y el suicidio. Ni siquiera drogado se creía las leyendas. 


Tiene un vago recuerdo de haber visto la que mencionó Joe, sobre 
la chica que murió. La mayoría de los sitios web tienen información sobre 
el asesino y sus posteriores juicios y ejecuciones; como el asesinato 
ocurrió hace una década, solo hay dos noticias en línea de la época del 
asesinato. Colin hace clic en un enlace con una foto y se tapa la boca con 
la mano para no gritar cuando ve su cara. 


Su pelo es castaño, sus rasgos menos vidriosos, pero es ella. Debajo 
de la foto hay una noticia del Coeur D'Alene Press. 


La comparecencia del lunes del acusado de asesinato en serie Herb 
August Miller, detenido por el asesinato de Lucia Rain Gray, de diecisiete 
años, así como de otros siete adolescentes en los últimos ocho años, se ha 
aplazado hasta el primero de junio. 


Los fiscales alegan que el ex director del internado Saint Osanna, a 
las afueras de Coeur D'Alene, de cuarenta y dos años, acechó a Lucia 
durante varias semanas antes del asesinato. El asesinato de una 
adolescente en su colegio indica que Miller, que antes solo elegía víctimas 
lejos de su estado natal, confiaba cada vez más en su capacidad para 
eludir a las fuerzas del orden. Al parecer, Miller la invitó a su cabaña, la 
drogó y la llevó al bosque, donde la degolló antes de abrirle el pecho. En lo 
que ahora se considera su marca distintiva, Miller le extrajo el corazón. 


La policía encontró a Miller intentando enterrar el cadáver en un 
sendero junto a la escuela después de que un niño lo viera llevando a la 
niña al bosque. El niño alertó a un miembro del personal, que llamó al 911. 


“Se trata de un asesino al que llevamos ocho años persiguiendo y 
que ha causado un dolor indescriptible a muchas familias de todo el país. 
Es posible que simplemente hubiera seguido en la escuela si no hubiera 
sido por la valentía del joven al buscar ayuda”, dijo el sheriff de Coeur 
D'Alene, Mo Rockford, en una rueda de prensa a primera hora del viernes. 
“La captura de Herb Miller supone un gran peso para las fuerzas del orden 
nacionales, y esta comunidad tiene una deuda de gratitud con el chico y 
con el personal por haber hecho la pronta llamada”. 


Miller ha sido acusado de siete cargos de asesinato en primer grado. 
El Estado solicita la pena de muerte en vista de los horripilantes factores 
agravantes de tortura y mutilación. Gray, de diecisiete años, fue la víctima 
más joven de la matanza de Miller. 


No es la primera tragedia que sufre la escuela, que se construyó en 

un cementerio para los colonos que se trasladaban al oeste y que perdió a 

dos niños pequeños en un incendio dos días después de su ertura en 
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4. Saint Osanna ha sufrido tragedias con regularidad a lo largo de los 
ños, ya que su proximidad a los bosques, los lagos glaciares y las 
inclemencias del tiempo han provocado la muerte de numerosos alumnos 
y visitantes. 


Colin se detiene, cerrando la ventana de la pantalla antes de que 
nadie vea lo que está leyendo. —Lucia Rain Gray —dice en voz alta. Deja 
que su corazón tome control sobre cada sensación en su cuerpo, latiendo 
sin descanso en su pecho, garganta y oídos. Lucy decía la verdad. 
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Colin no la ve en todo el día. No va a clase de historia ni sale a 
comer. No la encuentra en ningún lugar del campus y se pone cada vez 
más frenético mientras rodea los edificios y comprueba todas las aulas. 
Se dice a sí mismo que dejará de buscar después de esta búsqueda 
preliminar, pero renuncia a ello después de gimnasia y se viste 
rápidamente para poder explorar el bosque que bordea la escuela antes 
de la séptima hora. 


Pasan los días y Jay le cuenta que ella también ha dejado de ir a 
su clase de inglés. El pupitre en el que se sentó aquel primer día 
permanece vacio. Colin no entiende por qué eso le sienta como un 
puñetazo en el estómago. Si esta situación es tan descabellada como se 
dice a sí mismo, ¿por qué le importa? ¿Por qué sigue frotándose la palma 
de la mano, intentando recordar lo que sintió al tocarla? ¿Por qué quiere 
volver a hacerlo? 


Quiere recordar: su piel estaba más caliente que el aire, pero no 
mucho. Sus ojos cambian, como las ondas de un estanque. Nunca tiene 
frío, ni siquiera con el viento más fuerte. Excepto por un lápiz el primer 
día, nunca la vio tocar nada. E incluso eso parecía duro, como si tuviera 
que trabajar para mantenerlo entre sus dedos. Sus ojos, cuando preguntó 
por Joe, cambiaron de color mientras él la miraba, de un gris profundo a 
un azul dolorido y sincero. 


Se plantea salir del campus para intentar encontrarla, pero no 
tiene ni idea de adónde va cuando no está aquí. ¿Se desvanece en el aire? 


El viernes por la noche, Colin tiene la misma sensación que cuando 
no monta en bicicleta durante un largo periodo de tiempo: malestar y 
como si algo estuviera creciendo en su interior y empujando sus órganos 
vitales hacia un pequeño rincón de su pecho. Le preocupa que Lucy se 
haya ido, pero le preocupa aún más que simplemente se haya evaporado. 
Que le haya tendido la mano y que su rechazo la haya alejado de algún 
modo. Lleva su bicicleta al bosque, recorriendo los estrechos senderos a 
lo largo de las desvencijadas tablas que Jay y él apuntalaron alli hace 
años. Salta peñascos y arroyos, desciende colinas. ps] epocas mismo 


hasta quedar magullado y dolorido. Hace todo lo que puede para despejar 
mente, pero nada funciona. Cena y no prueba bocado. El calor de su 
dormitorio es claustrofóbico, opresivo. 


Sentado en la cama, hojea una revista de ciclismo antes de tirarla 
al suelo y caer de espaldas, con los puños en los ojos. 


Al otro lado de la habitación, Jay detiene su repetitivo movimiento 
de una pelota de tenis contra la pared. —¿Tienes alguna idea de dónde 
está? 


—No. El último lugar donde la vi fue... —Sus palabras se atenúan 
mientras registra que quizás no importa donde la vio por última vez. 
Quizás lo que importa es donde comenzó esto para ella. 


—¿Colin? 
—Creo que podría saber. Te veo luego. 


Jay observa por la ventana oscura, preocupado, pero se guarda 
cualquier objeción para sí mismo. —Solo ten cuidado, amigo. 


Colin se aleja por el sendero hacia el parque, en dirección a la franja 
de valla metálica que él y Jay rompieron cuando eran estudiantes de 
primer año, y que probablemente ni siquiera ha sido descubierta por los 
cuidadores. Lleva directamente al lugar donde cree que Lucy se despertó 
junto al lago. 


El sendero solo tiene un kilómetro y medio de largo, pero él está 
prácticamente congelado cuando llega allí. Ahora que sabe que al menos 
algunas de las leyendas podrían ser ciertas, Colin siente un instintivo 
escalofrío de miedo al acercarse al agua. Una vez que se calma el ruido 
de sus zapatillas sobre la grava, reina un silencio espeluznante. La idea 
de que Lucy pueda estar sentada aquí sola hace que le tiemblen las 
manos de una forma que no tiene nada que ver con el frío. O tal vez 
porque teme que no esté aqui. 


Mira a su alrededor, encorvándose contra el viento. Las nubes son 
tan densas que es imposible distinguir dónde termina una y empieza la 
siguiente. 


Hay un viejo muelle no muy lejos de donde termina el sendero. Le 
faltan muchos tablones, y la madera que queda está encharcada y 
descompuesta, pero a pesar de que toda esta zona está prohibida, los 
niños más atrevidos todavía cabalgan por él de vez en cuando en verano. 
Ahora, sin embargo, está cubierto por una ligera capa de nieve y, por 
alguna razón, Colin no se sorprende cuando ve a Lucy sentada al final 
del mismo, encaramada a un saliente irregular de tablas rotas y podridas. 
Sus largos mechones rubios le caen casi hasta la cintura y el viento los 
levanta, enredándolos en la brisa que azota el lago. 


La madera cruje bajo el peso de sus cuidadosos pasos. Se ha 
cambiado de ropa, aunque sus botas IE Pé O en 
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uelle, justo detrás de ella. La sudadera que le dejó descansa sobre su 
gazo. 


Ahora que está aquí, se da cuenta de que ha pasado más tiempo 
intentando encontrarla que hablando con ella. Con la mirada fija en su 
espalda, lima asperezas. Tiene que decirle que lo siente, que es un chico 
despistado que no tiene ni idea de qué hacer con una chica viva, y menos 
con una que no lo está. Tal vez debería decirle que es huérfano y que 
probablemente necesita un ancla tanto como ella. 


Lentamente, camina hacia ella. —¿Lucy? —dice, y vacila, captando 
la escena que tiene delante. Tiene la falda subida por encima de las 
rodillas y la piel pálida y perfecta a la luz que se retira, sin una cicatriz 
ni una peca en ninguna parte. 


—No está fría —dice, mirando a donde sus piernas cuelgan bajo el 
agua. Debe hacer unos tres grados afuera, y el lago tiene esa apariencia 
almibarada, donde las algas se han ido y el agua luce como si estuviera 
revoloteando entre liquido y sólido. Las extremidades de Colin duelen de 
mirar el agua tocando su piel—. Quiero decir, intelectualmente, sé que 
está helado —continúa—, pero no se siente de esa manera. Puede sentir 
la sensación del agua helada, pero la temperatura no me molesta como 
debería. ¿No es extraño? 


El viento parece haberle robado las palabras, y no sabe cómo 
responder. Así que en vez de eso, extiende el brazo, colocando una mano 
en su hombro. Los ojos de ella se amplían ante el contacto pero no dice 
nada. 


—No sabía dónde estabas —dice él finalmente—. ¿Estás bien? 
—Estoy bien —susurra. 


Mira a su mano maravillado. Siente el peso de su cabello mientras 
se mueve sobre sus dedos, la textura de la piel en su cuello, pero donde 
debería haber calidez, solo hay una punzante sensación de movimiento, 
una agitada brisa. Es como si lo que la mantiene aquí (manteniendo su 
cuerpo derecho, y sus extremidades moviéndose) está pulsando este sus 
dedos. 


Se miran el uno al otro durante un largo rato, y él finalmente 
susurra: —Lo siento. 


Una sonrisa tuerce las esquinas de sus labios, con un hoyuelo 
apareciendo dulcemente en su mejilla, antes de que la sonrisa se extienda 
a través de su cara. Sus ojos se transforman de oscuro a amarillo pálido 
en la luz de la brillante y llena luna. —No lo sientas. 


No sabe cómo responder ya sea que ella necesite o no una disculpa, 
se siente como un idiota por desaparecer esa noche. 


—¿Quieres dar un paseo? —pregunta. 
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Él sonríe y da un paso hacia atrás mientras retira sus pies del agua, 
él utiliza su sudadera con capucha para secar sus piernas. Se sienten 
como hielo contra la punta de sus dedos. Los ojos de ella caen, y mierda 
santa, cree que mira su boca. De repente, su cabeza se llena de otras 
posibilidades: ¿Cómo sería besarla? ¿Su piel se siente igual en todas 
partes? ¿A qué saben? 


—¿Cuándo te hiciste eso? —pregunta, poniéndose las botas. 


Él lucha para controlar a sus pensamientos. Por reflejo, se lame los 
labios y se da cuenta de que se refiere a su piercing. —¿Mi labio? 


—SÍi. 
—El verano pasado. 


Hace una pausa, y eso le da un minuto para ver la brisa azotar su 
pelo por todo el lugar, como si pesara menos que el aire. Le toma un 
tiempo responder, por lo que la observa ponerse las botas, mientras que 
ella piensa. —¿La escuela no tiene reglas acerca de eso? 


—Las reglas son tan viejas que las perforaciones nunca llegaron a 
estar en el reglamento, pero te reto a tratar de llevar pantalones cortos a 
la clase. Dot y Joe dicen que puedo parecer un “chico malo y punk”, 
siempre que actúe como un caballero. ¿No te gusta? 


—No, me gusta. Es solo... 


—Suenas sorprendida de que te guste. —Se rie, mirándola ponerse 
de pie. 


—No creo que muchos chicos hicieran eso cuando se hallaban en 
la escuela secundaria. Al menos no los chicos como tú. 


—¿”Los chicos como yo”? 


—Chicos buenos. Los chicos de Burnout estaban todos tatuados y 
llenos de piercings y eran ruidosos. 


—Oh, definitivamente soy ruidoso. 
Sus labios se curvan en una media sonrisa. —No dudo eso. 


—¿Y cómo sabes que soy bueno? Tal vez soy un raro con un fetiche 
por los fantasmas. 


Se queda con la boca abierta, sorprendida, y él quiere agarrar una 
piedra y romperse a si mismo la cabeza con ella. Pero luego echa la cabeza 
hacia atrás y se ríe ridiculamente alto y resoplando. 


Colin exhala un suspiro tembloroso. Al parecer, las bromas de 
fantasmas están bien. 


Ella le sonrie. —Eres bueno. Lo veo en tu cara. No puedes ocultar 
ni una cosa. 
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Él mira sus ojos cambian de color verde a plateado ante la luz, y 
s labios se sesgan en su sonrisa juguetona favorita. Él considera su 
pelo, sus ojos, la forma en que se desvanece en el fondo para todo el 
mundo menos él. —Y tú tampoco. 


—¿En serio? 
—Por lo menos, a mi no. 


Su sonrisa deja sus labios, pero se queda en sus ojos, incluso 
cuando parpadea. —Bien. 


Algo se agita en los arbustos junto a la pista, y las últimas hojas 
olvidadas crujen bajo sus zapatos, mientras se adentran más en el 
bosque. Sus pasos son uniformemente acelerados, pero los de Lucy 
parecen más ligeros que los suyos, más silenciosos de alguna manera. 


Y ahora que empieza a creer, él ve otras diferencias: sus mejillas 
no se ruborizan por el frío. Si bien cada una de sus respiraciones parece 
flotar como pequeñas bocanadas de humo en el aire frente a él, el espacio 
delante de los labios de Lucy es notablemente vacío. 


A su lado, ella mira a su alrededor como si pudiera ver todos los 
detalles a la luz de la luna, y le hace preguntarse, ¿es como un gato? 
¿Tiene una visión nocturna increíble? Aunque parece extraño que no 
hubiera ningún tema fuera de límite, ahora que ambos han reconocido 
que ella está muerta y él no, sería extraño preguntarle cómo se siente. 


—«¿Así que me crees? —pregunta. 


Considera decirle lo que dijo Joe, pero opta en cambio por la 
respuesta más simple: —Busqué tu historia. Vi tu foto. Fuiste asesinada 
por el ex director, cerca de este lago. 


Ella asiente, mirando hacia el agua, y en gran parte parece poco 
interesada en lo que le ha dicho. —Me pregunto por qué me gusta estar 
aquí, entonces. Eso es algo morboso. 


—¿Es raro que no recuerdes todo? 


Ella coge una hoja y la examina. —Supongo. Lo extraño es que es 
todo o nada, y sobre las cosas más extrañas. Recuerdo un ramo de flores 
que mi papá me compró en unas vacaciones, pero no puedo recordar su 
cara. 


—Vaya. —Colin se siente tonto pero, realmente, ¿qué puede decir 
a eso? 


—La otra noche estuve pensando en ello. ¿Conoces eso shows de 
juego en los que alguien se encuentra en una cabina y el dinero se dispara 
desde el suelo y la persona llega a agarrar todo lo que pueda en un 
minuto? 


No tiene idea de lo que habla, pero dice: —Claro. 
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—Bueno, algunos de los billetes son de veinte, tal vez unos pocos 
e cien, pero la mayoría son de un dólar. Así que parece que es un 
montón de dinero que sopla alrededor, pero no lo es. Y no importa con 
cuanto termines, eres feliz porque tienes el dinero en tus manos. 


Ella se desliza alrededor de una roca en medio de la pista, y él salta 
sobre la misma y luego se ubica en un largo tronco podrido. Puede 
sentirla mirándolo por el rabillo de su ojo. 


—En fin, me siento como en algún momento después de mi muerte, 
debo haber tenido un minuto en una cabina con mis recuerdos y agarré 
un par de recuerdos un poco valiosos, pero en su mayoría cogí los 
insignificantes. 


—Asi que, en otras palabras, eres feliz de tener algo... 


—Pero lo que terminé recordando fue bastante inútil —termina, 
sonriendo con ironía. 


—No es lo suficientemente para comprar mucho, ¿eh? ¿Cómo quién 
eras o por qué estás aqui? 


Ella se ríe, sus ojos brillando con alivio. —Exactamente. 


Es el alivio lo que lo mata, porque empieza a creer que si una 
persona se suponía que debía entenderla desde el principio, era él. 63 


—Lo siento, fui un idiota. 


—No fuiste un idiota. —Resopla—. Dios, me olvidé de lo mucho que 
me encanta usar esa palabra. E imbécil. 


—Esa aplica también. Fuiste toda, “Oye, estoy muerta”, y yo fui 
como, “vaya, eso es una mierda. Tengo que irme”. 


Ella se ríe de nuevo, y esta vez es lo suficientemente fuerte como 
para hacerse eco por los troncos de los árboles a su alrededor. Le encanta 
oírla, le encanta cómo alguien tan sutil podría hacer un gran sonido como 
tal. —Bueno, ¿cómo se supone que ibas reaccionar? En realidad, creo 
que me hubiera preocupado más si hubieras sido totalmente tranquilo al 
respecto. Habria pensado probablemente: “Tal vez este chico es un bicho 
raro con un fetiche por los fantasmas”. 


Es el turno de reír de Colin, pero se desvanece rápidamente. 


Mi mamá empezó a ver cosas. Es la forma en que ella... —Hace una 
pausa, deteniéndose a mirarla—. Verás, unas semanas después de que 
nos mudamos aqui, mi hermana mayor, Caroline, fue golpeada por un 
camión de reparto dirigiéndose a la escuela. Iba en su bicicleta. Supongo 
que nunca lo vio venir. Mamá como que perdió la cordura, de mala 
manera. Luego, después de aproximadamente un mes, empezó a decir 
que veía a Caroline en el camino un par de veces. Una noche, nos metió 
en el coche, nos dijo que ibamos a tomar un helado en la ciudad, y luego 
dirigió el coche hacia un puente. 


ÍA 
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—Colin —susurra Lucy, horrorizada—, eso es horrible. 


—Mis padres murieron. Yo sobreviví. Así que, cuando me dijiste 
que pensabas que estabas muerta, supongo que entiendes por qué 
enloqueci. 


—Dios, sí. —Tira de su pelo de la cara, exponiendo cada centímetro 
de piel suave y pálida. Es tan hermosa; él quiere sentir su mejilla contra 
la de ella—. Lo siento mucho. 


Él agita su mano, aborreciendo hablar del tema. —¿A dónde fuiste 
los últimos días? 


—No recuerdo lo que hice, pero estoy segura de que estuve por 
aquí. Aquí, o en el bosque. No puedo dejar el terreno del campus. 


—¿Quieres decir, en absoluto? 


Ella sacude la cabeza y lo mira un minuto más antes de dejar caer 
la hoja en el camino. Desaparece casi de inmediato en el barro. Es su 
turno para mirarla, apreciando su perfil mientras mira hacia fuera a 
través del agua. 


—¿Lucy? 


Se gira hacia él con una sonrisa. —Me gusta cuando dices mi 
nombre. 


Colin le devuelve la sonrisa, pero hace una ligera mueca un latido 
después. —¿Sabes por qué estás aquí? 


Ella niega. —¿Me tienes miedo? 


—No. —Debería, absolutamente. Y quiere decir más, hablar sobre 
la escuela y las historias que la rodean, sobre los Caminantes y cómo tal 
vez eso es lo que es, ¿y todos se encuentran atrapados por la puerta? 
Definitivamente debería tener miedo. Pero ahora que está con ella, lo 
suficientemente cerca como para tocarla, él puede sentir solo un alivio y 
esa extraña e intoxicante nostalgia. 


De pronto, caminar de lado a lado ya no es suficiente. 
—¿Tomas mi mano? —le pregunta. 


Ella enrolla sus largos dedos alrededor de los suyos, tanto frescos 
y cálidos, sólidos, pero suaves. Él puede sentir los puntos de contacto en 
contra de su piel, pero nunca en el mismo lugar durante mucho tiempo. 
Cuando aprieta, una corriente corre a través de sus dedos, haciendo que 
sus músculos se relajen. Es como una constelación, viva contra su mano. 


Cuando levanta la vista, sus ojos están cerrados, sus dientes 
mordiendo su labio inferior. 


—¿Qué pasa? —pregunta—. ¿Esto te duele? 


Sus ojos se abren, y el hambre y la alegría se arremolinan ve 


_¡harrones en el interior. —¿Alguna vez has estado en una piscina, s 
” y saltas directamente a un jacuzzi? 


Se ríe. Él conoce exactamente la sensación que explica, ese rubor 
caliente y sorprendente, pero también un cambio tan intenso que se 
siente cada terminación nerviosa se dispara. —Si. Y la forma en que se 
asienta en un calmante calor en lugar del intenso oh-por-dios-sí está 
caliente. 


Ella asiente. —Sigo esperando el asentamiento. —Sus ojos vuelven 
a cerrarse—. Nunca viene. Cuando me tocas, es como el primer momento 
de la inmersión, siempre. Es un alivio tan abrumador que casi me quita 
el aliento. 


El corazón de Colin late con fuerza en su pecho. Tentativamente, 
ella estira la mano y pasa un dedo tembloroso a lo largo del anillo en el 
labio. —¿Te dolió? 


—Un poco. 


—El metal debe ser frío —susurra, y él se encuentra inclinándose 
hacia ella—. ¿Cómo se siente? 


—¿Para mí o para ti? —pregunta él, sonriendo. 
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—Para mí —responde ella, presionando la punta de su dedo contra 
el frío metal. 


—Envuelve la tubería con tu mano —dijo el profesor—. Sientes como 
abrasa cuando el frío y el calor se unen. 


Lucy soltó las tuberías con un siseo de sorpresa, mirando al profesor 
asombrada. 


—Algunos receptores de la piel sienten frío, algunos, calor. Ambos 
envían la información al cerebro, pero éste escucha esas señales mixtas 
como un poderoso fuego. Es una forma de percepción que llamamos 
paradójicamente calor. 


Lucy se queda sin aliento ante el perfecto recuerdo e intensidad del 
toque, haciendo que su dedo retroceda sorprendido. 


El piercing en el labio de Colin estaba frío por el viento y su piel 
estaba caliente con sangre, y al igual que las tuberías, el sentimiento de 
sus labios presionando la punta de sus dedos era abrasador. Y a pesar 
de que ella entendía la ciencia tras las tuberías experimentales, no había 
ninguna explicación en el mundo para lo que sucedió entre ellos justo en 
ese momento. Ante el más mínimo contacto (unos pocos segundos) el aire 
se incineró. 


Colin traga saliva, sus ojos nunca se apartan de su boca. Parpadea 
un par de veces. ¿La va a besar? Su piel se calienta ante la idea, y cuanto 
más se inclina él, más inundada se siente por un extraño e intoxicante 
alivio. Éste la abruma como si fuera fiebre. 


Lucy ahora sabe que ya la han besado (que no es tan inocente) pero 
aquello no es nada comparado a esto. Los o de esos toques en 
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reácción se vuelve amarga en sus pensamientos, perturbándola. Si el 
mple toque de sus labios en la punta de sus dedos se siente tan intenso, 
¿cómo se sentiría besarlo? Le asusta no ser capaz de procesar semejante 
sensación. Así que retrocede hacia el sendero, sus ojos cerrados por un 
momento, mientras saborea el sentimiento del frio aro de metal y el calor 
de su respiración, mientras exhala contra la punta de su dedo. 


Da unos pocos pasos antes de escuchar a Colin moverse para estar 
a su lado. Si a él le sorprende su reacción, no lo demuestra, y ambos 
continúan caminando en silencio. Cada pocos pasos, la mano de Colin 
roza la suya. Finalmente, deja de pretender y envuelve sus dedos en torno 
a los de ella nuevamente. Con mucho cuidado, igual que la primera vez. 


Se inclina para mirarla a los ojos. —¿Todavía bien? —pregunta 
adorablemente, de alguna forma arreglándoselas para verse tan confiado 
como completamente inseguro de sí mismo. 


Ella solo pudo asentir, abrumada por su simple tacto. Su piel se 
siente caliente y viva, como si con cada uno de sus latidos pudiera sentir 
el correr de la sangre en sus venas. 


Él sonríe ampliamente. —Por lo tanto, si nunca puedes irte de la 
escuela, ¿dónde vives? 
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Lucy lo lleva a su pequeña casa y se impresiona cuando no parece 
sorprendido de encontrarla viviendo en un cobertizo abandonado junto a 
la escuela. Ella enciende la pequeña lámpara de gas que se encuentra en 
una esquina, antes de estirar los brazos, casi tocando las paredes de cada 
lado. —Hogar dulce hogar. 


Él dobla su gran cuerpo sobre una vieja caja, ella se sienta en otra, 
y le cuenta todo lo que recuerda. Las piezas fragmentadas de su vida 
humana son sin sentido, pero él escucha como si cada pieza fuera parte 
de una gran y genial historia. Cuando comienza a contarle todo, recuerda 
que desde que despertó en el sendero, ve una sombra que parpadea sobre 
su visión por un breve momento, pero como él ya está triste por la historia 
de su primera vida, esto suma muy poco. Sus recuerdos de esta vida son 
muy numerosos en comparación, y ella los trata como gemas. Él observa 
y escucha mientras se inclina contra la pared en ruinas de la caseta. 


Le cuenta acerca de estar sentada fuera de la escuela y ver a los 
estudiantes en su rutina del día a día y cómo nunca sintió ni una pizca 
de envidia; simplemente siente como si estuviera esperando. Le dice que 
no experimenta la necesidad de encontrar a sus padres a pesar de que 
podrían seguir vivos y como esa falta de compulsión la preocupa un poco. 
¿No querría una chica unirse a sus padres? ¿No iría directa a su familia? 
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Lo trae al presente con un simple: —Te dije que morí. Enloqueciste. 
stuve dando vueltas y me obligué a permanecer alejada de la escuela y 
entonces... vienes y me encuentras. Fin. 


Se ríe. —No tenía ni idea de que podías hablar tanto. 
—No he querido hablar con nadie más. 


Su sonrisa se esconde y mira alrededor, como si estuviera viendo 
la caseta por primera vez desde que llegó. —¿No quieres estar en un lugar 
más cómodo? —pregunta—. Es un poco raro que te quedes sola aqui. 


—Me gusta. Ahora se siente como mío, está limpio, silencioso y 
nadie viene nunca por aqui. 


Asiente y baja la mirada a su teléfono. —Debería irme. —Ella lo 
observa limpiar las hojas y espinas de pino en sus pantalones. Cuando 
alza la vista, inclina la cabeza, haciendo una mueca—. No puedo dejarte 
aqui. 


—Ya he estado aquí durante casi tres semanas. 


—Ven conmigo, esta noche. —Él siente su vacilación e insiste—. 
Solo hasta que encontremos algunas sábanas y hagamos todo este lugar 


menos... €8 
—¿Rústico? —ofrece. 
—Iba a decir raro. Deberíamos apuntar a rustico. 
Deberíamos. 


Ella le sigue por el sendero, incapaz incluso en su ingravidez de 
igualar la gracia de él sobre los troncos y a través de los trozos 
pantanosos. De tanto hablar, parecen haberse vaciado de palabras, y 
avanzan a la luz de la luna en un silencio fácil hasta que los imponentes 
edificios grises de Saint Osanna aparecen por encima de las puntas de 
los árboles. La idea de un dormitorio, de un edredón, una alfombra y 
paredes que mantienen a raya los elementos parece casi decadente. 


La habitación de Colin grita “chico”. Tonos tierra apagados, revistas 
de bicicletas, ropa sucia. Pernos grasientos sobre su escritorio, una lata 
de refresco, una hilera de trofeos. Debajo de las capas, puede ver fuertes 
huesos arquitectónicos: ventanas de madera oscura, madera pulida. Las 
estanterías empotradas en las paredes están abarrotadas de papeles, 
piezas de bicicleta y pequeñas pilas de fotografías. 


—La guarida de todo un hombre —dice ella. Colin se tira en su 
cama, gime relajado y feliz, pero Lucy no quiere sentarse. Quiere mirar 
sus cosas. Ella tiene dos uniformes escolares, un par de botas y un 
cobertizo. Está fascinada con todas sus cosas—. ¿Un edredón marrón? 
Que discreto. —Sonrie y pasa su mano por el borde del colchón. 


—Me gusta imaginar que estoy durmiendo en la tierra —bromea. 
Lo siente observándola mientras estudia la ropa qusqafajal UN El 


oja un brazo sobre su rostro y murmura—: Jay y yo... no somos muy 
enos con lo de la limpieza. 


—S$Si... —Aparta un par de medias de la repisa para poder leer qué 
libros ha apilado alli. 


—Al menos mis sabanas están limpias. —De inmediato, se aclara 
la garganta y ella sigue mirando sus libros. La vergúenza se asienta como 
un gel espeso en la habitación—. No quise decir eso. Sí, es decir, mis 
sabanas están limpias pero... para dormir. Oh por Dios, olvidalo. 


Lucy ya se está riendo. —Yo no duermo. 


—Cierto, cierto. —Permanece callado durante varios latidos antes 
de preguntar—: ¿No te aburres? 


—Es lindo estar cerca de alguien. Prometo no dibujarte un bigote 
mientras duermas. 


De repente, bosteza ampliamente. 


—Bueno, si lo haces, házmelo al estilo Fu Manchu. Grande o nada. 
—Se estira y una franja de su estómago queda al descubierto bajo su 
camiseta. El calor la atraviesa, y se pregunta si es posible que se dé 
cuenta de la forma en que todo su cuerpo parece ondear. Tocando su 
hombro, él le dice que se va a cepillar los dientes. 


Sin los ojos de Colin sobre ella, se siente libre de mirar un poco el 
lugar. No para revisar cajones o mirar bajo su colchón, pero si para darle 
una mirada más cercana a las fotos en su escritorio, y los trofeos en sus 
repisas. 


Ganó concursos de carreras y acrobacias. Practica snowboard, y 
por lo que parece, solía jugar al hockey. Listones y placas se alinean en 
dos estanterías, y hay tantas, que rápidamente se detiene intentando leer 
cada una. 


En su escritorio hay una fotografía de un niño con un hombre que 
parece el Colin que imagina en sus treinta años, fuerte, salvaje, cabello 
oscuro y ojos brillantes. En su escritorio hay papeles dispersos, correos, 
y algunas cuentas que asume que son del restaurante. Escondida debajo 
de su teclado y pegajosa con soda derramada, hay una foto de Colin en 
la escuela de danza con una chica morena y pequeña. Tiene las manos 
sobre su cadera. Ella se está inclinando sobre él, y ellos no solo están 
sonriendo cómplices, sino que se rien juntos. 


Una presión se forma en su pecho y se expande hasta la garganta. 
La forma en la que su mano se apoya en las caderas de ella es fascinante, 
ambos están firmes allí. Lucy no tiene ni idea de cómo su toque podría 
sentirse algo normal, y si alguna vez será capaz de estar tan cerca de él 
como piensa que lo estaba esta chica. 


La piel en la nuca se le calienta cuando siente que él regresa a la 
habitación, y rápidamente vuelve a dejar la foto donde estaba. Piensa que 


él/fse ha dado cuenta, pero como no dice nada, ella tampoco lo hace. Es 
emasiado pronto para una conversación de qué son, mucho más para 
una sobre quién era esa chica. Aun asi, Lucy no puede evitar que los 
celos quemen su interior al pensar en Colin con alguien más. 


—Ya sé que esto es aburrido —dice él—, pero en realidad estoy muy 
cansado. 


En el reloj se leen las dos de la mañana. —Dios. Por supuesto que 
sí. Lo siento... 


Con una pequeña sonrisa, él se mete bajo las sábanas y palmea el 
lugar junto a él. Lucy se sube a los pies de la cama, con cuidado de 
mantenerse por encima de la colcha, y se sienta con las piernas cruzadas 
frente a él. 


—¿Me vas a mirar? 


—Hasta que te duermas y pueda coger un marcador permanente 
de tu escritorio. 


Él sonríe y se gira. —Está bien. Buenas noches, Lucy. 


Preguntas invaden su mente en la oscuridad de la habitación, 
rogando por respuestas. Acerca de ella, acerca de él. Acerca de por qué 
la universidad la envía de vuelta aquí y por qué parece que él es lo único 70 
que vale la pena. —Buenas noches, Colin. 


ES 


—¿Qué tal, chica nueva? —Sonrie Jay, moviendo la silla a su lado 
y palmeándola para que se siente. 


Colin ignora esto, retirando una silla para Lucy al otro lado de la 
mesa de su amigo. —Lucy, Jay. Su nombre es Lucy. 


—Lucy es un nombre dulce, pero Chica Nueva es mejor. Es 
misterioso. Puedes ser quien quieras. —Inclinándose hacia delante, Jay 
le da a Lucy su sonrisa más ardiente—. ¿Quién quieres ser, Chica Nueva? 


Lucy se encoge, pensando. Nunca había considerado este aspecto 
de ser nueva, sin ataduras, desconocida. Todo lo que ha hecho, ha sido 
por instinto. Mira a través de la puerta abierta hacia el comedor, donde 
la mayoría de los estudiantes comen. Todas las chicas se funden en un 
único y aburrido uniforme. 


—Toco el bajo en una banda femenina llamada Zorras Furiosas, 
tengo un fetiche por las matemáticas, y abro botellas de cerveza con los 
dientes—. Le sonrie—. Una de esas es cierta. 


Los ojos es Jay se estrechan. —Por favor, dime que es la de la 
banda. pera ele Ne 
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—Mi voto es por la de los dientes —dice Colin. 


—Perdón —contesta con una mueca de simpatia—. Matemáticas. 


Jay se encoge, dándole un mordisco a su tocino. —Eso también es 
sexy. Quiero decir, toques o no el bajo con un puñado de zorras, te gusta 
el lago. Eso te hace interesante. 


—¿Qué hay de interesante en que me guste el lago? —Lucy se gira 
y busca en el rostro de Colin una explicación, como si intentara descifrar 
si le ha contado a Jay su secreto—. ¿Qué es lo que no te gusta de ello? 


—Amo el lago —dice Colin con una sonrisa tranquila, al parecer 
disfrutando la interacción—. Hay toneladas de senderos para bicicletas y 
nunca nadie va por allí. —Con un giño, añade—: No le tengo miedo a lo 
que está fuera del lago. 


—No me interesan las historias —dice Jay—. Simplemente se ve 
espeluznante. En verano, se pone tan caliente y húmedo que todo el aire 
se condensa. En invierno, el lago se congela y todo se torna azul. — 
Apunta con un tenedor lleno de huevo en dirección a Lucy—. ¿Has oído 
hablar de los Caminantes, cierto? 


Lucy sacude la cabeza, el hielo extendiéndose por la punta de los 
dedos hasta sus brazos. Instintivamente, se acerca más a Colin. 


—La gente dice que Saint O está embrujado. Y nadie va al lago; 
algunas personas de por aquí afirman que han visto a una chica 
caminando bajo el agua. Diablos, todo este sitio se supone que está 
encantado. 


Lucy tiembla, pero solo Colin se da cuenta. Él pone una mano gentil 
en su muslo bajo la mesa. 


—Pero si quieres saber lo que yo pienso —comienza Jay, y los 
huevos regresan a su plato con un golpe silencioso—. A las personas no 
les gusta ir todo el camino hasta allí porque son una manada de asnos 
perezosos que prefieren sentarse en sus habitaciones y abrir botellas de 
cervezas con los dientes. 


—Ya veo —dice Lucy, su expresión ilegible. 
—A Jay y a mí no nos asustan los fantasmas —dice Colin. 
Jay se ríe y aparta su plato. —No, amigo. Yo no creo en fantasmas. 


Cuando Lucy mira hacia Colin, él la está observando, sonriendo 
con su secreto en los ojos. 
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Lucy crea una lista de las clases con profesores que nunca pasan 
lista. Solo una de ellas es con Colin (historia) peroes a ¡mitad del día, 
' a 
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ndo ella necesita ver su sonrisa tranquilizadora, sus dedos golpeando 
pacientemente a ritmo el escritorio, dedos que ella sabe que la quieren 
tocar. 


Es más dificil de lo que había pensado que sería, bueno, nada. Ella 
los observa a todos constantemente, preguntándose si alguna frase, un 
pequeño gesto, hará relucir un recuerdo o una pista de qué era y de cómo 
puede permanecer atada a la tierra e ir a la escuela con Colin. 


Se encuentra a sí misma pensando en lo que Jay dijo acerca de los 
Caminantes y las historias que rondan por la escuela. Sabe que debería 
haber hecho más preguntas, aún debería hacerlas, pero el tirón instintivo 
que siente cuando está cerca de Colin, crece como estática en sus oídos, 
bloqueando todo lo demás. Sus preguntas, dudas, su propósito, parecen 
en segundo plano ante el zumbido que siente bajo su piel en su presencia. 
Está tan fisicamente derretida por Colin como repelida por la puerta. 


—¿Lucy? —Su cabeza se mueve bruscamente hacia el sonido de su 
nombre, todos los pensamientos de los Caminantes desapareciendo. Le 
lleva un minuto recordar dónde está: Clase de francés, con Madame 
Barbare, quien Lucy cree que nunca antes la había notado. Como la 
mayoría de los profesores en Saint Osanna, Madame Barbare asume que 
si has pasado las puertas de seguridad y estás usando un uniforme, 
obviamente perteneces a su clase, aunque ni siquiera estés en su lista. 


Su voz hace eco en los oidos de Lucy, resonando en su cráneo, 
donde rebota incómodamente. Es la primera vez en el día, que alguien 
además de Colin, ha dicho su nombre. 


—¿S...si? —Solo cuando Lucy levanta la mirada, la atención de la 
profesora va hacia ella, y Lucy puede decir que el dueño del nombre era 
un misterio para ella. 


—¿Tengo una nota diciéndome que te envíe a la oficina del 
consejero? —Lo dice como si fuera una pregunta, y se siente como si le 
estuviera preguntando a Lucy una confirmación. Ella se pone de pie, 
penosamente avergonzada por la atención de toda la clase, y coge la nota. 


Envía a Lucy hacia la oficina de la Señorita Proctor. 


Claramente alguien se ha dado cuenta de la chica con el uniforme 
robado. 


Lucy ha visto a la Señorita Proctor en los pasillos, hablando 
casualmente con estudiantes o convocando a los rebeldes, 
reprimiéndolos en el pasillo. Es joven y bonita, y los chicos la miran por 
detrás cuando camina a su lado. Pero la mujer sentada en la oficina del 
consejero no es la Señorita Proctor. 


Esta mujer es pequeña y regordeta, sentada en la silla junto al 
escritorio, su mirada enfocada en la pila de papeles frente a ella. Su traje 
azul es del color del cielo en la primavera en los recuerdos de Lucy, y se 


del Cielo 
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tre 


siénte incongruente con la oscura, y sombreada oficina, junto con la 
oluminosa mujer sin forma. 


La mujer levanta la mirada, observando a Lucy caminar desde la 
puerta a la silla. 


—Hola —dice finalmente—. Soy Lucy. 


—Yo soy Adelaide Baldwin. —La voz de la mujer es suave y más 
sensual de lo que su apariencia jamás sugeriría. 


—Hola —dice de nuevo Lucy. 


—Soy la jefa de los servicios de orientación en Saint Osanna. —La 
señora Baldwin deja unos papeles sobre el escritorio a su lado y junta las 
manos en el regazo—. Parece que has pasado desapercibida. —Hace una 
pausa. Como Lucy no da ninguna explicación, continúa—: Me gusta 
hablar con el profesorado cada mes o cada dos meses para saber si hay 
alguien... algo diferente en el campus. Esta mañana, la señora Polzweski 
mencionó que había visto a una chica por la escuela que no creía que 
estuviera matriculada. Por lo general, nos gusta tratar estos asuntos 
internamente antes de recurrir a las autoridades. 


Lucy siente como si tuviera un ladrillo atrapado en su garganta. 
—Oh —susurra ella. 
—¿Dónde están tus padres? 


Lucy no tiene una respuesta. Puede sentir los ojos de la señora 
Baldwin sobre ella mientras juguetea con el tazón de clips magnéticos 
frente a ella. Es raro estar sola con alguien además de Colin y ser objeto 
de un escrutinio cuidadoso. 


—Lucy, mírame. —Lucy alza la vista hacia la mujer, encontrándose 
con sus ojos llenos de preocupación—. Oh, cariño. 


Algo parecido a la esperanza se despliega en el interior de Lucy 
cuando registra que no hay secretos entre ellas y que, de algún modo, 
Adelaide Baldwin sabe que ella no es una estudiante cualquiera que entra 
en esta oficina. Juega con el dobladillo de su manga y pregunta: —¿Sabe 
quién soy? —Sospecha que con la pregunta ha desviado irrevocablemente 
la conversación de algo oficial y relacionado con matricularla a algo no 
oficial y relacionado con mantenerla oculta. 


—Eras una estrella local que iba a ir a Harvard antes de que fueras 
asesinada. 


Lucy tiene que tragar su miedo a la respuesta para poder soltar la 
pregunta: —¿Si sabe que morí, por qué no le ha sorprendido verme? 


En lugar de responder, la señora Baldwin pregunta: —¿Cuándo 
llegaste a Saint Osanna? 
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—Hace unas semanas. —Lucy mira más allá de ella, hacia los 
icos dejando el edificio y yendo hacia el patio, o a los dormitorios, o al 
comedor—. Encontré clases donde los profesores no parecian notarme. 
¿Por qué es eso? —pregunta—. ¿Por qué nadie se da cuenta de mí? 


—Porque no están mirando. No necesitan verte, Lucy. 


—¿Necesitan verme? No lo entiendo —le dice Lucy. ¿Acaso Colin 
necesitaba verla? ¿Y para qué?—. ¿Entonces hay otros? ¿Aquí, en la 
escuela? Jay dijo algo de los Caminantes. 


—Así es como los llaman algunas personas, sí. Caminan por los 
jardines, atados a este lugar por una razón u otra, incapaces de irse. Es 
diferente para cada uno. —La señora Baldwin comienza colocar los 
archivos y pilas de papeles de vuelta en su bolso. Aparentemente su 
conversación ha terminado. 


El pánico comienza a invadir a Lucy como una marea creciente. 


—Yo no sé por qué estoy aquí —dice ella rápidamente. ¿La señora 
Baldwin la reportará a las autoridades que mencionó? ¿Habrá algún tipo 
de fantasma cazador que la enviará de regreso?—. Siento que lo correcto 
es venir. 


—Lo sé. 74 


—¿ Usted sabe por qué estoy aquí? —pregunta Lucy. 
—No —dice ella—. No eres la primera que he visto en mis días. 


—¿Dónde están los otros? ¿Los Caminantes? ¿Es eso lo que soy 
yo? 


La señora Baldwin no responde, simplemente da una sacudida de 
cabeza. Es como si ya estuviera resignada a la realidad de que no hay 
nada que pueda hacer acerca del problema de Lucy. 


—¿Puedo quedarme? ¿En Saint Osanna? 


La trabajadora social asiente. —No creo que tengamos opción. Los 
exorcismos no funcionan. Nada parece funcionar. Solo podemos esperar 
que te desvanezcas. —Parpadea apartando la mirada, dejando el lapicero 
en su bolso y murmurando—: Afortunadamente, la mayoría lo hace. 


El pecho de Lucy se hincha y se da la vuelta hacia la ventana, 
mirando por el cristal transparente. ¿Desaparecer? ¿A dónde irá? ¿Cómo 
puede detenerlo? 


La señora Baldwin la saca de sus pensamientos. —¿Tienes dinero? 


Lucy no ha tenido una necesidad de eso todavía, estando confinada 
en el campus y teniendo la suerte suficiente como para no necesitar 
comida o agua. Nadie en las instalaciones de la lavandería se da cuenta 
de una chica fantasma saliendo a hurtadillas con botas, medias y viejos 


uniformes. ar 
ros del Cielo 
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/ La señora Badwin alcanza su bolso, extrae un sobre, y saca varios 
- billetes de veinte. —Dudo que alguien se dé cuenta, pero no quiero que 
nadie te atrape llevándote algo. ¿Dónde te estás quedando? 
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Lucy acepta el dinero y lo dobla en su puño. Lo siente caliente por 
el bolso y áspero contra su piel. —En un cobertizo. 


La señora Badwin asiente de nuevo como si fuera satisfactorio. 
—¿Alguien más sabe sobre ti? 


—Un chico. 


La mujer ríe y cierra los ojos, pero no es una sonrisa feliz. Es una 
risa de por-supuesto-que-un-chico-lo-sabe. Y de por-qué-siquiera-me- 
molesté-en-preguntar. 


Asiente firmemente mientras se pone de pie. —Ten cuidado, cariño. 
—Agarra su bolso y lo cuelga sobre el hombro. 


—Gracias. 


Adelaide Baldwin la mira y sonríe un poco antes de girarse hacia la 
puerta. Con su mano sobre el pomo, se detiene, sin darse la vuelta para 
que Lucy no pueda ver su expresión, mientras dice: —¿Los chicos como O, 
tú? Parecen querer llevarse a alguien con ellos. Intenta no hacerlo, Lucy. 
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Esta chica, esta chica. Tararea sin melodía a la par de las canciones 
que dice no recordar. Hace las cosas más locas con su cabello y uniforme, 
envolviendo hojas y cintas en su larga trenza. Ríe sonoramente de sus 
chistes mientras caminan juntos por el pasillo y parece no importarle que 
ninguno la note. Colin se pregunta por qué es así. Jay la ve. Unos pocos 
maestros. Pero eso es todo. Es como si, para ellos, su rostro se fundiera 
con el fondo. Llana. Genérica. 


Pero Colin nota todo. 


Y estos pequeños detalles (su sencilla confianza, sonrisa coqueta, 
y risa contagiosa) hacen imposible para él dejar de obsesionarse sobre 
tocarla de la forma que quiere. Ella es fácil con su cariño: una mano en 
su brazo, apoyada contra su costado en un banco. Pero se encuentra tan 
fascinado con ella, con sus pensamientos, sus labios y sus manos, los 
toques fáciles lo hacen cada vez más hambriento, sintiéndose muy 
pequeño en su piel. 


Ella le pide que la lleve por el campus, los bosques, y le hable acerca 
de crecer en un pequeño pueblo, donde el prestigioso internado emplea a 
prácticamente todo el mundo. 


—La gente asume que tuve una infancia traumática; la cual 
supongo que tuve; pero fue sobre todo por ser un pueblerino loco y hacer 
trucos salvajes donde quiera que podía. Había tanta gente aquí cuidando 
de mí, fue imposible sentirme alguna vez perdido o solitario. 


Ella le sonríe, pero sus ojos son de un provocativo y comprensivo 
azul índigo. El pasea su mirada frenética sobre su rostro, catalogando 
cada expresión. Este tipo de anhelo lo hace desear rugir, lanzar troncos 
y piedras, reclamarla de alguna manera. 
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Libros del Cielos 


Él ríe ante su recuerdo instintivo de cómo todos en esta pequeña 
ciudad tienen un título no oficial. —Creo que solía serlo. Ahora soy el 
“niño que saltó cinco metros en la cantera y no murió”. Incluso Dot se 
enteró de eso. 


Sacudiendo la cabeza, ella dice: —Estabas loco para hacer eso. — 
Pero sus ojos se convirtieron en remolinos marrón metálico. 


—¡Tú también no! 
—Colin. Objetivamente, eso fue algo demente. 


—No es demente —dice—. Se trata del miedo. Todo el mundo tiene 
las mismas capacidades físicas, al menos ellos pueden. La diferencia es 
que no tengo miedo de intentarlo. —Colin puede recordar ese truco mejor 
que casi cualquier cosa: Puso su bicicleta en la cornisa, respiró hondo 
otra vez y se equilibró, con los ojos enfocados y músculos tensos, antes 
de sacudir el marco para saltar sobre el borde. La bicicleta se dirigió hasta 
la roca, cortando limpiamente a través del aire. Ambas ruedas golpearon 
la piedra al mismo tiempo antes de rodar por un sendero rocoso hasta la 
base de la cantera. Aterrizó en la parte inferior al lado de ella. Cuerpo: 
magullado. Brazo: roto—. Te conoci al día siguiente —añade. Todavía se 
sentía como drogado por el salto, y entonces ella se hallaba ahi: la cosa 
más hermosa que vio nunca. Este segundo recuerdo, igual de claro. 


Ella tararea, frota sus dedos contra él, y el cosquilleo viaja por su 
brazo antes de evaporarse. Quiere más. Prácticamente sufre por su toque. 
Es más que hormonas. Es como si estuviera fisicamente dibujado en su 
espacio, tiene que obligarse a mantener algún tipo de distancia aceptable. 
Se aleja lentamente, formando un puño. 


—Me pregunto cuál era tu título —dice él, distrayéndose a sí mismo 
de la repentina urgencia que tiene de arrastrarla fuera del camino y 
cubrir su cuerpo con el suyo—. ¿“La chica con la risa resoplido”? 


Resopla, y luego le da una palmada en el brazo como si fuera su 
culpa. —Quizá. 


—¿“La chica de los ojos increíbles”? 
—Solo para ti. —Su hoyuelo hace una breve aparición. 


—Correcto —dice, riendo—. ¿“La chica que patea los traseros de 
todos los chicos en química”? 


Empieza a responder, sonriendo, ya sacando su mandíbula con 
orgullo, pero mira hacia las manos de él, formando puños apretados en 
sus caderas, y su expresión se endereza. —¿Qué sucede? 


Él sacude las manos, riendo nerviosamente. —Nada. 


—¿Estás molesto? TOS U | E | U 
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Colin comienza a caminar de nuevo, inclinando la cabeza para que 
e una a él. No sabe cómo hacer esto, cómo incluso hará esto. A él le 
gusta ella. Quiere que Lucy sea su novia en cualquier sentido que 
importa, incluyendo las formas que significan que puede tocarla. El 
impulso de besarla se vuelve asfixiante. 


—¿Colin? 
Se detiene, se gira para mirarla. —¿Qué? 
Ella ríe por sus evasivas, caminando hacia él. —¿Qué pasa? 


—Me gustas —le espeta—. Mucho. —Su corazón se encoge y luego 
comienza a bombear locamente, y medio quiere girarse y correr por el 
camino. En cambio, se queda de pie y mira su expresión cambiar de 
sorpresa a euforia. 


—¿Si? 
—Si. Y es duro estar tan cerca todo el tiempo y no tocar —admite 
él en voz baja. 


—Para mi también. —Estirándose sobre las puntas de sus pies, 
susurra—: Pero quiero intentarlo. 


Él desliza su lengua por fuera, deslizándola sobre su perforación. 


—Pienso en eso —dice ella, su aliento oliendo a lluvia y pétalos—. 
Quiero besarte hasta que estés mareado queriendo más. 


Colin intenta cuatro veces hasta conseguir que saliera sonido por 
entre sus labios. —¿Quieres decir que estás mareada queriéndome? 


Se eleva de nuevo, y él siente una sensación como de labios contra 
su mejilla. Se da vuelta y no encuentra su boca, sino a ella agachando 
rápidamente la cabeza. Justo antes de que pueda dar un paso atrás, un 
poco avergonzado y muy confundido, sus manos se aferraron contra el 
frente de su camiseta. 


—Espera —dice ella—. Solo tienes que ir lento. 


Primero con su mejilla, luego con su nariz apenas tocando los 
labios de ella, se mueve más cerca, esperando que la forma en que ella 
tiembla sea por la anticipación y no por algo mucho menos agradable. 
Ella inclina la cabeza solo lo suficiente para que frote su boca sobre la de 
ella, y sus puños se acurrucan restringidos a sus costados. Es diferente; 
su piel se siente diferente. Todavia zambando energía y la sensación de 
que, si presiona demasiado fuerte, ella se evaporaría, pero sin embargo, 
sus labios: llenos, sonriendo y ahora húmedos por los de él. Cuando 
vuelve y la saborea, ella hace un pequeño sonido de alivio. Es un sonido 
de lujuria, de aire y fuego, y Colin casi pierde el control: agarrando, 
hundiendo sus dedos. Pero en cambio, se aleja, con respiraciones 
entrecortadas mientras la mira. 


—Bueno, ese fue un buen comienzo. -. y: a | ( hi a] 
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—¿Un buen comienzo? —dice con una risita—. Mi mente es un 
olador gigante, pero estoy bastante segura de que fue el mejor primer 
beso en la historia de este pueblo. 


Él le toca suavemente el codo, cuidadosamente indicándole que 
comience a caminar de nuevo. El beso fue un enorme paso en la dirección 
correcta, pero aún era solo una fracción de lo que necesitaba de ella. 
Dentro de su pecho, una cuerda se enrolla con fuerza, deshilachándose 
en los nudos. 


ES 


Le quitaron la escayola a Colin hace dos días, y no cree que incluso 
deba estar tan agradecido por ser capaz de lavar los platos. Él y Dane 
terminaron de limpiar la cocina, y Colin hace tiempo para mantener la 
compañía de Dot. Ha estado tranquila esta noche. Sin silbar mientras 
cocina, sin hacer que ellos relamieran la espátula. Solo Dot reflexiva y 
silenciosa, y eso le parece extraño. 


—¿Largo día? —pregunta. 

Se encoge de hombros. —¿Sabes lo que pasa cuando una tormenta 
está en camino? 

—¿Tus rodillas barométricas están sonando? 

Frunce su ceño hacia él por encima del hombro. 


—Muy divertido, chico inteligente. —Cuando se gira de nuevo al 
fregadero, puede ver su reflejo mientras ella mira por la amplia ventana 
con vistas a la parte trasera del patio interior. Luce preocupada—. Es 
algo así. —Empieza, buscando las palabras—. Algo no se siente bien. No 
estoy segura qué. 


Colin traga saliva y se ocupa apilando platos. 
—Oye, Dot, ¿recuerdas a una chica llamada Lucy Gray? 


Hace una pausa mientras se desata su delantal. —Por supuesto. 
Todo el mundo por aquí recuerda ese nombre. 


—Si. —Colin lucha por respirar—. Así que, ¿estabas en el campus 
cuando... cuando pasó todo lo de ella? 


—«¿Por qué preguntas por eso? 


Se encoge de hombros, tomando un pesado saco de harina de los 
brazos de ella y colocándolo sobre la encimera. —No hay una razón. 
Algunos chicos que se encontraban en el lago, comenzaron a hablar sobre 
eso en el almuerzo. 


Lo mira con una expresión seria. —Será sd ue no te encuentre 
ahí. MIDToS de Cielo 
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—Por supuesto que no —dice él. Es una mentira, y como regla 
 _¿£eneral, no le miente a Dot. Pero Colin siempre está en el lago y se 

imagina, ya que es la misma mentira que ha dicho una y otra vez a lo 
largo de su vida, que cuenta como una sola. 


—Ella fue asesinada —dice Dot finalmente, observándolo mientras 
él comienza a ordenar los cubiertos limpios. Por el rabillo de su ojo, puede 
decir que ella tiene su puño apoyado en su cadera y casi puede escuchar 
el sonido del tic-tac mientras su cerebro trabaja en algo—. ¿Recuerdas 
algo de eso? —pregunta finalmente. 


Él señala, con un puñado de tenedores, su pecho. —¿Yo? 
Asiente. 

—¿Qué? No. 

—Murió cuando tenías seis años. 


Él vivía en el campus y acababa de perder a sus padres. Recordaba 
muy poco de esa época, nada aparte del constante extraño deseo de 
disolverse y flotar. —No recuerdo nada sobre eso. 


Ella asiente y se gira, sujetando sus manos y mirando por la 
ventana. —No, supongo que no. Te pasaron tantas cosas en ese entonces. 
Fue brutal, Col. Solo... —Su cabeza cae y se sacude—. Horrible. 


No quiere escuchar su versión de la historia, pero una enfermiza 
parte de él quiere saber todo. 


—Tus padres habian muerto, y vivias con Joe. No creo que pudieras 
dormir esa noche, y Joe estaba en una reunión con los otros jefes de 
dormitorio. Te hallabas en el porche jugando solo con tus soldaditos. — 
Se gira para mirarlo y sonrie con tristeza—. Tú lo viste llevar a una chica 
al bosque. Corriste y me encontraste. No la salvó, pero gracias a ti este 
tipo fue capturado. No teníamos idea de que ese monstruo vivía justo al 
lado de nosotros. Y él había matado... Dios, creo que había matado a 
otros siete niños. 


Colin se levanta y sale apresurado de la cocina, sintiendo que está 
por devolver su cena. 
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Excepto los borrosos recuerdos de su funeral, Colin tiene pocos 
recuerdos sólidos de sus padres o del accidente de coche que los dejó 
muertos en el impacto y a Colin extrañamente ileso. Sus ataúdes estaban 
colocados uno al lado del otro en la entrada de la iglesia, y el olor a lirios 
era tan fuerte que le revolvíia el estómago. El pecho de su padre había 
sido aplastado por el salpicadero y la funeraria se vio obligada a 
reconstruirlo: sustituyendo músculo y hueso por varillas de metal y cera. 
Colin solo recuerda un moratón morado que asomaba bajo el puño de la 
camisa blanca almidonada de su padre. El brazo de su madre había sido 
arrancado del cuerpo por el cinturón de seguridad -algo de lo que no se 
enteró hasta años después- y la manga de su vestido rosa favorito estaba 
vacía. Como si creyeran que nadie se daría cuenta. 


Se preguntó por qué alguien querría ver a alguien a quien amaba 
así, con la piel del color equivocado y los ojos que nunca volverían a 
abrirse. 


No es así como quiere recordar. 


Quiere abrir su cerebro, arrancar las páginas feas y sustituirlas por 
otras nuevas y más felices. Aquellas en las que las madres y los padres 
no mueren y los monstruos no se llevan a las niñas al bosque en mitad 
de la noche. 


No había vuelto a sentirse así de mal hasta Lucy. Pensó que saber 
más de su historia sería un alivio, que otra pieza perdida del puzzle 
encajaría perfectamente en su sitio. En cambio, saber que fue la última 
persona que la vio con vida ha llenado páginas en blanco de horror y 
sangre. 


Pero ahora está aquí, viva o no, a el umbral cuando ell ais 
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nos durante unas horas. Han pasado tres días desde que Dot reveló 
papel en los acontecimientos que rodearon el asesinato de Lucy. Cada 
noche, cuando empezaba a contárselo, sentía que se le cerraba la 
garganta. 


Como siempre, Lucy se quita las botas y se dirige directamente a 
su ventana, estirando la mano para correr las cortinas. Lleva todo el día 
intentando nevar, y unos pequeños copos revolotean bajo la farola para 
caer lentamente al suelo. Aunque fuera está oscuro, el cielo es brillante, 
prácticamente resplandeciente, y está lleno de nubes que parecen 
iluminadas por detrás. 


—No hay estrellas esta noche. 


—Es un cielo de nieve —dice Lucy, con la nariz pegada al cristal. 
No hay manchas desde donde su piel toca la ventana, ni nube de 
condensación—. Mi abuela solía decir que parece como si alguien hubiera 
dejado el televisor encendido en el cielo. —Ella ríe y luego se detiene, 
girándose hacia él—. ¿Cómo recuerdo eso? 


—No lo sé. Tal vez sea como las victimas de amnesia. Ciertas cosas 
desencadenan recuerdos especificos. 


—S$Si, tal vez. 


Ella se vuelve hacia el cielo y él cierra los ojos, tratando de ocultar 
las imágenes que están grabadas alli para siempre. Quiere contarle más 
cosas sobre su muerte y sobre su papel en todo aquello. Pero hay algo 
más, una voz dentro de su cabeza que se repite una y otra vez, diciéndole 
que es una mala idea. 


Dot dijo que los fantasmas vienen aquí porque tienen asuntos 
pendientes. Tal vez por eso Lucy está aquí. Sabe que eso debería significar 
algo para él, una advertencia para tomarse esto más en serio. Duda que 
alguien regrese de entre los muertos porque perdió un libro de la 
biblioteca o porque faltó a la escuela todo el día. Tendría que ser algo 
grande. ¿Para ajustar cuentas? ¿Venganza? Se lo quita de la cabeza; Lucy 
nunca le haría daño. Lo sabe. Pero si alguien tiene asuntos pendientes, 
es desde luego Lucy. ¿Qué puede haber más inacabado que un hombre 
en quien tus padres confiaron para mantenerte a salvo te arranque el 
corazón del pecho? 


Se estremece cuando Lucy se vuelve hacia él. 
—¿Frio? —pregunta ella. 
—No, solo nervioso. 


Lucy cierra la distancia entre ellos, deteniéndose solo cuando los 
dedos de sus pies se tocan. Lucha contra lo que siente cuando cada uno 
de los elementos en su cuerpo conspira para acercarlo más a ella. Quiere 
besarla otra vez. 
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Es tan silencioso, tan dificil de creer que haya habitaciones llenas 
e gente en los pisos de arriba y de abajo, al otro lado de estas paredes. 
Y Lucy está tan callada. No se agita ni tose ni parece estar ajustando 
cosas constantemente como hacen otras chicas. Cree que casi puede oír 
la nieve que empieza a caer fuera. 


Pero en ausencia de todas esas distracciones, hay algo más, algo 
que flota en el aire entre ellos y que hace que cada uno de sus sentidos 
se vuelva sobrenatural. Cuando ella le toca el labio inferior, recorriendo 
el anillo de plata, es como si todo el aire a su alrededor se moviera con 
ella. 


Él está frenético con lo que quiere de ella. Sus ojos se funden en 
ámbar profundo. —Bésame —dice ella—. Está bien. 


Se inclina para besarla, apenas tocando sus labios con los suyos. 
Cada beso es corto, cuidadoso, marcado por las miradas y los murmullos 
tranquilos de: “¿Está bien?” Y su respuesta: “Si”. 


Si él se centra demasiado, comienza a preguntarse si todavía la está 
tocando. Fisicamente, su beso es mucho menos de los que han tenido 
antes, pero por dentro, está cerca de la erupción. Sus manos se hallan 
en su cintura, caderas, acercándola más. 


Ella tiembla, haciendo una mueca. Es demasiado. 
—Mierda. Lo siento —dice él. 


Pero ella le tira de la camisa y le lanza una mirada de tal 
determinación que él se inclina, riendo un poco, y apenas le besa la boca. 


No quiere ser ese tipo, el que presiona más y más y más, porque 
sabe que cada roce la abruma, pero se muere por saber cómo se siente 
su piel, por ver cómo encajan sus caderas contra las suyas. Se siente 
codicioso. —Quiero que te quedes. —Sus ojos se posan en la boca de ella 
antes de encontrarse nerviosamente con su mirada. 


—¿Puedo? —pregunta ella—. ¿Jay se ha ido por la noche? 
—Creo que si. 


Ella se tumba de espaldas en la cama y él se inclina sobre ella, 
trazando una línea invisible desde la garganta hasta la clavícula, antes 
de desabrocharle los tres primeros botones de la camisa. No se ve 
ninguna cicatriz en su piel. Ningún corazón late bajo las yemas de sus 
dedos, pero algo más parece zumbar en su lugar. 


Sus breves besos se derriten como el azúcar contra su lengua y, 
como una ráfaga de viento, le hace rodar sobre su espalda. Siente el peso 
de ella sobre sus muslos, cómo su silueta empuja contra la suya. Es 
cálida, pero no lo es. Es la tortura más hermosa: la sombra de la 
sensación, que desaparece antes de que él pueda procesarla. 
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Es como si estuviera soñando. Todas las imágenes, ningún alivio 
al del dolor que siente por ella. 


—Colin... 
—¿Si? 
—Quítate la camisa. 


Él la mira fijamente, sin ver rastro de vacilación, toma la parte de 
atrás de su cabeza. Su camisa se ha ido en un instante. Sus manos, y la 
ilusión de su peso, presionan hacia abajo en su pecho; una sensación 
seductora pone su piel de gallina. 


Pero cada sentimiento se va demasiado rápido cuando él se sienta 
debajo de ella, vacilante en tocarla por temor a abrumarla con demasiado. 


Ella susurra, presionando las palabras contra su cuello, sus orejas, 
su mandíbula. —Me gusta el sabor de tu piel. Hueles a jabón, pasto y 
océano. —Los dientes de ella se burlan mordiéndole, tirando del anillo de 
su labio; las manos de ella están por todas partes. 


Sus propias manos se desesperan, le quitan la camisa de los 
hombros, le tocan el estómago, el pecho, agarran y quieren memorizar 
cada curva. 


—Demasiado brusco —dice ella, jadeando. Él tiene miedo de que le 
esté tratando de ocultar que le ha hecho daño. 


—Lo siento, lo siento —dice él, llevándose las manos al pelo. Cierra 
los ojos y tira, agradecido por la forma sólida de esta sensación conocida. 
Lleva días sin montar en bici, sin correr, sin hacer nada, y de repente se 
siente como un oso intentando cargar con un cristal; sus músculos van 
a estallar de su piel y a despegar con esta tensión. Se pregunta si a esto 
se refiere la gente cuando dice que casi tener algo es peor que no tenerlo 
nunca. 


La palma de su mano se mueve a lo largo de su mejilla, vibrando. 
—Mirame. 


Le mira a los ojos del color de la sangre, la noche y el cielo. Rojos y 
azules profundos, con vetas anñiles. 


—Deberías... tocarte a ti mismo entonces... —Ni siquiera parpadeó. 
No hace ni una sola de esas cosas tímidas de chica, como juguetear con 
su pelo o cubrir su rostro. Ella solo espera, observando. 


—¿Te refieres...? —Él puede sentir sus cejas arrastrándose hasta 
la línea del cabello—. ¿Yo mismo? 


—Si. —Y entonces ella sonríe. Es la sonrisa dulce y con hoyuelos 
lo que lo enloquece, la forma en que parece vulnerable y exigente a la vez. 
Hace que desaparezca lo absurdo, la necesidad arraigada de cubrirse. 
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] Él hace lo que ella le pide, se baja bruscamente los pantalones por 
ás caderas y cierra los ojos solo cuando ella susurra su nombre. Es 
- rápido y familiar, y el calor le recorre la piel mientras intenta recuperar 
el aliento. Pero en realidad no era lo que él quería. Ella lo observa, sus 
ojos turbulentos nunca abandonan su cuerpo. Y aunque brillan de 
fascinación, se da cuenta de que tampoco es lo que ella quería. 


Colin la empuja hacia las mantas, acurrucándose a un lado y 
tirando de ella hacia delante. Su peso oscila entre el peso y la nada, 
presionando y retrocediendo como el viento contra un cristal. 


Se dan las buenas noches, y luego otra vez, sin querer soltarse. 


Se da cuenta de que ella respira. Sus respiraciones cortas 

coinciden con el ritmo de las suyas, y él se acomoda a ese patrón 
reconfortante. Un dolor agridulce palpita en lo más profundo de su pecho. 
Y a medida que el sueño comienza a arrastrarlo, no puede luchar contra 
el temor de que cuanto más la necesite, más imposible será que ella se 
quede. 


Sus ojos se vuelven pesados, sus músculos se relajan y siente que 
se escapa. 


Colin sueña con Lucy con su vestido de flores y sus sandalias 8 
blancas, las manos juntas sobre el vientre y lirios a su alrededor. O 
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Traducido por Sandry 
Corregido por Mel Wentworth 


Ella trata de permanecer totalmente inmóvil mientras se duerme, 
escuchando el patrón de su respiración. Colin no ha montado en bicicleta 
en días, no se ha golpeado ni cansado como lo hacía antes. Lucy suele 
verlo siempre en movimiento, casi vibrando con su vitalidad apenas 
contenida. Pero ahora, en tanto se acerca el sueño, parece extrañamente 
tranquilo. Le da la más diminuta punzada de inquietud, incluso mientras 
sus brazos están apretados y fuertes, y su ancho pecho presiona la curva 
de su columna vertebral. 


Colin inhala y murmura algo antes de que su cuerpo parezca 
desinflarse, poniéndose cómodo y somnoliento, y de alguna manera, aún 
más cálido. Ella echa de menos la liberación, el fisico dejándose ir al 
Sueño. 


Lucy ha estado aquí durante más de dos meses. Sesenta y cinco 
puestas de sol, y esta noche es la primera vez que siente la sensación de 
la deriva hacia la oscuridad. Ella asume que la gente que le encanta 
dormir, significa que les gusta más esta parte de ella: la retirada pacifica. 


Mientras se relaja, siente como si estuviera de vuelta en el sendero, 
pero esta vez es solo en su mente y es diferente de alguna manera. Ella 
se encuentra bajo el agua. Las burbujas suben desde sus labios mientras 
exhala, y cuando levanta la mirada, se convierten en estrellas de plata en 
un cielo violeta. Las cañas se convierten en ramas, que se extienden para 
tocar cada pequeño punto de luz. Delante de ella se encuentra el mismo 
sendero polvoriento, pero en la oscuridad es de un suave marrón-negro. 
La superficie parece estar cubierta de una extraña mezcla del fondo del 
lago y de la corteza del árbol de la tierra, fuera. 


El sendero no se ilumina para siempre como lo hacen a veces en 


los sueños. Termina delante, donde no hay vuelta o P ina; solo está la 
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a. Una suave negrura. En este mundo, donde las chicas fantas 
eden caminar, tocar y reír, el negro no es un abismo aterrador. E 
la otra cara del blanco. 


Ella sigue caminando hasta que ya no anda más; simplemente se 
mueve. Girando a la izquierda, luego a la derecha, luego a la izquierda - 
otra vez hasta que se encuentra de vuelta en el sendero, a la espera. 
Instintivamente, siente la curva de su cuerpo y presiona la espalda contra 
Colin una vez más, justo antes de dejarse caer en la oscuridad. 


Traducido por Madhatter 
Corregido por Mary 


Nunca pasó la noche en la casa de una chica, así que tal vez hay 
una extraña sensación de intrusión que aún no ha experimentado. Pero 
Colin ha tenido chicas entrando a hurtadillas y quedándose a dormir, y 
jamás en ninguna de esas noches se habían despertado he ido mientras 
dormía. 


Lucy se había ido cuando despertó, y a pesar de que es probable 
que sea porque se encontraba soberanamente aburrida, aun así se siente 
un poco abandonado. 


Desde su ventana, puede ver que nevó en algún momento durante 
la noche. Mucho. El cielo parece pesado y gris, y es casi imposible 
determinar dónde termina y dónde empieza la tierra. Gruñe cuando ve el 
jardin de Dot. Rompió su brazo el día anterior que se suponía que lo 
limpiaría. Todavía hay un par de calabazas esparcidas alrededor, y las 
plantas de tomate están marrones y quebradizas, casi se inclinan hasta 
el suelo bajo el peso de la gruesa nieve. Su fruto olvidado se destaca en 
un contraste espantoso con los viñedos cubiertos de escarcha, como 
pequeños corazones arrugados cubiertos con una manta de color blanco. 


Baja las escaleras para ayudar a limpiar y a colocar sal en los 
senderos de detrás de las cocinas, preguntándose todo el tiempo si Lucy 
regresó a su cama. No tiene idea de cómo alguien tan pequeño camina en 
la nieve espesa y húmeda. Intenta no pensar sobre ella atrapada en algún 
lugar, encerrada en un peldaño que fuera demasiado profundo incapaz 
de sacar su peso fuera de la acumulación. Alrededor de la enésima vez, 
desea entender qué demonios es ella. Ahora se encuentra sudado, pero 
sus dedos se sienten como hielos. La misma cosa que ha estado evitando 
(el miedo de que Lucy pudiera desaparecer tan rápido como entró en su 
vida) lo hace seguir adelante. 
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—Hola, extraño —dice Dot. 
—Hola —responde con aire ausente. 


—«¿Cariño, te encuentras bien esta mañana? —pregunta mientras 
él le da patadas a la nieve de sus botas. Se encuentra enfrascada en uno 
de los gabinetes inferiores, sacando un par de ollas grandes. 


—Claro. —En la cocina, Colin abre las puertas del armario y las 
cierra de nuevo. Siente como si se hallara en cortocircuito de alguna 
manera, y energía nerviosa recorriera sus extremidades. Hoy no tiene 
previsto trabajar, pero de alguna forma encontrarse rodeado por el 
bullicio del caos de la mañana y empleados refunfuñones es más 
reconfortante que el silencio de su habitación. 


—Pareces un poco ansioso. 
—Estoy bien. 
Lo mira con escepticismo. 


Apartándose, empieza a colocar el pan en la enorme tostadora 
industrial. —Solo me preguntaba si debería poner algo más de sal. — 
Hace un gesto hacia la ventana, donde sábanas blancas de césped y 
caminos, cubren cada arbusto y árbol. 


—Deja que los jardineros hagan esas cosas. —Dot se acerca desde 
atrás y le da unas palmaditas en su hombro para suavizar sus palabras— 
. Eres un chico dulce ¿lo sabes, verdad? —dice, tratando de alisarle el 
pelo—. Y últimamente te encuentras más tranquilo. No te he visto en la 
enfermería en más de un mes. 


— ¡Ja! ¡Ja! —Se sienta y toma un bocado de su tostada. No se había 
dado cuenta de que había pasado todo ese tiempo. 


—Asi que o tu bicicleta, patineta, y tu kayak están todos rotos o 
has encontrado una chica nueva. —Revolotea por un momento antes de 
apartarse, pero Colin no se molesta en responder. Ahora que ella sabe la 
verdad, se pregunta cómo reaccionaría Dot si lo viera con Lucy. 


Mientras que ella continúa su rutina de la mañana, escucha el 
chirrido familiar de sus zapatos en los pisos de baldosa y coloca su 
comida en un plato. Si no desayuna, Dot traería a la caballería. Pero cada 
mordida se siente como pegamento endurecido asentándose en sus 
tripas. 


En el momento en que ha terminado, pensamientos de hacer nada 
más que encontrar a Lucy están fuera de discusión. Tal vez es cierto que 
volvió aquí por él, pero ahora también es cierto que siente un cambio 
extraño en la estructura del cielo, como si una chica ingrávida tirara de 
toda la atmósfera consigo cuando sale de su habitación en medio de la 
noche. 
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La primera cosa que nota Colin cuando llega al campo de Lucy es 
e la nieve se haya imperturbable. Se dice a sí mismo que está bien. Ni 
siquiera sabe si Lucy dejaría huellas, pero de alguna forma sabe que no 
ha regresado. 


Se encuentra jadeando para el momento en el que llega al cobertizo 
e irrumpe a través de la puerta. Las sábanas en el viejo colchón de aire 
están lisas e intactas. El libro de Lucy está allí, inmutable, sobre la mesa, 
con un pedazo seco de lavanda marcando la página. 
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Deja fluir su adrenalina, y antes de darse cuenta, se encuentra 
agarrando la barandilla y subiendo los escalones de Ethan Hall. La 
campana ha sonado, los pasillos están vacios, y una extraña sensación 
de deja vu lo invade. 


Mira dentro de cada salón de clases en el primer piso antes de 
dirigirse hacia las escaleras. En la biblioteca, revisa la alcoba pequeña 
cerca del armario de almacenamiento, donde a ella le gusta escabullirse 
y esperar a que él termine su trabajo. 


No está aqui. 


Colin comprueba los baños en el segundo piso, se asoma en cada 
salón de clases que pasa, el comedor, e inclusive el armario del conserje. 
Nada. 


Le envía un mensaje a Jay para que se reúnan cerca del 
auditórium. Jay llega silbando por el pasillo, pero al momento en que ve 
a Colin, su expresión se vuelve seria. —Espera. ¿Qué ocurre? 


—¿Has visto a Lucy? 

—Desde ayer, no. 

Colin presiona su frente contra la ventana. 
—Col, ¿qué...? 


—Se ha ido. —Su voz suena tan hueca y extraña, como si le 
perteneciera a alguien más, y su aliento empaña el vidrio delante de él— 
. Anoche estuvo conmigo, y cuando desperté... se había ido. 


—Relájate. Probablemente solo está con... 


—No tiene a nadie más. —Se encuentra con los ojos de Jay, 
esperando, deseando que entienda lo que está diciendo sin en verdad 
tener que decirlo. 


—Creo que este es un momento importante —dice Jay, tratando de 
aliviar el sufrimiento de Colin. Esto funciona, y casi sonrie. Luego, con 


seriedad de nuevo, Jay añade—: Es una ia sei eno, $ CN 
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—Oh sí. 


—De acuerdo, amigo. Vamos a encontrar a tu Lucy. 
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Pero no la encuentran. 


Cuando caminan con dificultad por el sendero, Jay no dice ni una 
sola palabra. Cuando dan vueltas por todo el lago, sigue a la estela de 
Colin. Cuando atajan por el campo cubierto de nieve y entran al interior 
del pequeño cobertizo para encontrarlo vacío, no le hace a Colin ninguna 


pregunta. 
Lucy no regresa esa noche. 


Y cuando Colin se salta la escuela a la mañana siguiente para 
esperarla en el cobertizo, entonces tampoco aparece. 


Por diez días la busca. Va a clases, trabaja cuando tiene que 
hacerlo, se abre camino por el sendero en dónde ella despertó, esperando 
encontrarla allí de nuevo. Tal vez caminará hacia él, usando sus botas 
patea traseros y el uniforme robado que es demasiado grande. 


Considera contarle a alguien que ha desaparecido, pero se da 
cuenta de que no hay nadie a quien decirle. Nadie advierte que la chica 
linda con los ojos inquietantes y el cabello del color de la nieve se ha ido. 


Finalmente, no puede soportar la residencia de estudiantes, la 
escuela, el cobertizo, nada de eso. Cada pared está impresa con su forma, 
su esbelta sombra. Irrumpe desde los jardines con su velocidad única, 
golpeando nieve pulverizada y lodo sobre la acera cuando despega. 


Las piernas bombeándole, el corazón acelerado, con la sangre tan 
pero tan caliente en sus piernas, en su pecho, su agarre tan fuerte que 
puede sentir los impulsos eléctricos de dolor subiendo y bajando por su 
brazo recién curado. 


Salta desde bordillos y camiones, entre vagones de tren y los cables. 
Pasea sobre un puente de cuerda congelada en el que nunca antes había 
sido capaz de mantener el equilibrio, a lo largo de una vía de tren 
estrecha, y se desliza solo dos veces. El sonido del tren mientras brama 
por la vía, más y más cerca, solo hace que vea con más claridad, y respire 
con más libertad. Se siente vivo. Hace giros mortales hacia atrás que no 
debería hacer. Corre hasta que su exterior se siente como maltratado al 
igual que lo está su interior. 


Trata de fingir que no se encuentra buscándola en cada sombra. 
Decide que no importa. Nada importa. La muerte perdura en los coches, 
en los silenciosos edificios escolares, y debajo de la tierra congelada. La 
muerte se halla en todas partes, pero su DOS El se Art ido. 3lo 
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Mendo regresa a su habitación en medio de la noche, se E 1 


llado y cubierto de rasguños. Sospecha que una de sus c 
agrietada, pero está vivo y Lucy es solo un recuerdo. 
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Traducido por Sandry 


Corregido por Mire 


Lucy se cierne sobre el borde de un sueño cuando el aire parece 
cambiar a su alrededor. Detrás de sus ojos está maravillosamente oscuro, 
pero es muy fácil levantar los párpados, con la salida del sol opaco que 
se arrastra en la habitación. Colin está allí, durmiendo y cálido. De 
alguna manera, en la noche han cambiado las posiciones. Ella está detrás 
de él con los brazos envueltos alrededor de sus costillas. 


—¿Vas a hacerte el desayuno? —Mira el reloj. Ya son las siete—. 
Vas a llegar tarde. 


Él se da la vuelta tan rápido que es discordante, con los ojos llenos 
de terror y alivio. Y furia. 


—Lucy. 
¿Furia? 


La agarra, atrayéndola tan rápido que la hace jadear cuando le 
presiona la cara en el cuello. Cierra los ojos, y el latido rápido de su 
corazón se mueve a través de él hasta ella, vibrando su pecho en silencio, 
y se siente muy llena, casi carbonatada. Hace un sonido de frustración, 
casi un aullido, como si no pudiera sostenerla con la fuerza suficiente, 
como si no pudiera envolverla lo suficiente. Ella se ríe y le apremia su 
espalda, pero cuando baja la mirada, se da cuenta de que no se está 
riendo. 


—¿Qué ocurre? ¿Y qué te ha pasado? —Levanta el brazo para 
tocarle un rasguño en la frente, una molesta contusión en su barbilla. La 
cual, no se encontraba allí antes. 


Se sienta de repente, y ella se desliza de su regazo a los pies de la 
h- cama, aterrizando a unos metros de distancia de él. Ahora su furia es 
más grande. Hay más fuego que alscta en sus ojos SrTISfos 
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—eDónde has estado? 


—«¿De qué estás hablando? —pregunta, yendo hacia él de nuevo— 
. Estabas dormido. Anoche estaba... —Se detiene, aterrorizada ahora de 
que lo que hicieron fue solo un extraño y oscuro sueño—. Anoche me 
tocaste y... pensé... 


—¿Anoche? ¿Anoche, Lucy? Anoche no te encontrabas aquí. Has 
estado ausente durante casi dos semanas. 


Dedos frios se deslizan en el interior de su pecho y se enroscan en 
donde golpetea su corazón. —¿Qué? 


Solo podemos esperar que te desvanezcas. 
Afortunadamente, la mayoría lo hace. 
—¿Dónde has estado? 


Ella lo ve ahora, los cambios sutiles que pasan en la vida en solo 
unos pocos días: Su pelo es apenas un poco más largo. Un corte en el 
nudillo ha cicatrizado, y otros nuevos rodean la marca desvaneciéndose. 
—¡Yo no sabía que me habia ido! 


Él se tira del pelo antes de pararse y caminar hacia su armario. 
Está con un par diferente de bóxers y comienza a ponerse la ropa, como 
si no quisiera ser visto. Una camisa de vestir y una chaqueta arrugada. 
Su corbata de la escuela deja abierto todo el cuello que finalmente besó. 
Capa sobre capa que le separa de ella. 


—Luce, la última vez que te vi fue hace diez días. Fue el siete de 
diciembre, hoy es diecisiete. 


El estómago se le cae en un abismo. —No lo entiendo —dice ella. 


—Te busqué, en la escuela, en el sendero, en el refugio para 
animales. —Se detiene y presiona los nudillos en su pecho más o menos, 
como si le doliera de la misma manera que a ella—. En un momento te 
encontrabas aquí y luego estabas desaparecida. ¿A dónde fuiste? 


Da un paso más cerca y luego lejos, haciendo un puño. Parece estar 
desgarrado entre el deseo de venir a ella y con ganas de perforar la pared. 


—Te quedaste dormido. Y por primera vez, fui capaz de cerrar los 
ojos y soñar... Ni siquiera parece tanto tiempo. Yo... vi un sendero oscuro 
bajo el agua. Caminé hasta el final, donde se encontraba oscuro y... 
tranquilo. Y entonces me desperté justo ahora. 


—Bueno —dice, recogiendo algo de la esquina de la habitación y 
colocándolo sobre la cama. Su ropa, de esa noche. Ni siquiera se había 
dado cuenta de que llevaba puesto nada más que ropa interior. Cruza 
sus brazos sobre su pecho desnudo, de repente consciente de sí misma. 
Lo ve hacer una mueca de dolor, pero él dice—: Me alegro de que te 
sintieras muy calmada en el sendero muy oscuro debajo del agua. Me 
estaba volviendo loco pensando que nunca te pongialaia] 0) 
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—Colin, lo si... 


—Tengo clase. 
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El paseo por el campus es insoportable. Él no quiere hablar; no va 
a mirarla. Lo que es peor, no va a tocarla. 


Ella se acerca más, poniendo tentativamente su mano en la suya, 
y él tira hacia atrás, como si estuviera sorprendido de nuevo por cómo se 
siente. Esperaba que su toque le fuera familiar, reconfortante aún. Pero 
tal vez, el zumbido silencioso solo le recuerda que no es permanente. 


—No tenía ni idea de que iba a desaparecer. —Sus pasos son lentos, 
entonces titubean, ampliando el espacio entre ellos. 


Exhala lentamente antes de parar, volviéndose hacia ella. 
—Lo sé. 


¿Es así como suceden las rupturas? ¿Alguien desaparece, literal o 
metafóricamente, y el ritmo está arruinado para siempre? —Hubiera sido 
un desastre si la situación fuera al revés. 


Él se le acerca, pero luego mete la mano en su cabello. —No estoy 
tratando de ser idiota. De verdad creí que te habías ido para siempre. 
Solo estoy muy asustado. 


Al parecer, no habrá toque reconfortante en esta reconciliación, y 
ese pensamiento la deja abrumadoramente triste. Detesta el no tener 
respuestas. Murió, regresó, y quiere estar cerca de él con cada partícula 
de su extraño cuerpo. Y aun así, no hay absolutamente ningún sentido 
en nada de eso. —Estoy aquí —dice ella sin convicción. 


Sus cejas se juntan y sus ojos se oscurecen en una sombra. 
—¿Durante cuánto tiempo? Quiero decir, ¿cómo lo podemos saber? 


Encogiéndose de hombros, ve detrás de él a los árboles, con raíces 
muy firmes en el suelo helado, a los edificios que han estado allí por más 
de un siglo. Los fantasmas han frecuentado el mundo desde el principio 
de los tiempos, y de repente, está plagada de ganas de saber cómo hacer 
las cosas bien. 
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—Entonces ella regresó así... ¿sin más? ¿Sin ninguna explicación 
de dónde estuvo? —Jay está tendido en su cama, hojeando una revista 
vieja que encontró bajo su almohada. Colin no la examina demasiado. 


—Si. Es algo... —Sus ojos se mueven al techo—. Complicado. 


—Complicado. Amigo, estás hablando con el chico que se agarró a 
dos muñecas en el baile y se las arregló para salirse con la suya. Creo 
que puedo seguirte. 


—Jay, esto no es una broma. 


Con un suspiro de aburrimiento, Jay se sienta, arroja los pies a un 
lado de la cama y evalúa a Colin. —Mira, sé que esto no es una broma, 
¿está bien? Y entiendo que Lucy es... diferente de las otras chicas. Nunca 
te había visto tan metido en nada —dice, alzando una ceja para darle 
énfasis—. Simplemente quiero saber que estás bien. 


—Lo estoy —dice Colin. Parece una mentira, incluso para él. Si se 
hallara bien, le habría dicho todo a Lucy, incluyendo que se encontraba 
envuelto en su asesinato. Incluyendo el hecho de que fue la última 
persona que ella vio antes de morir y que no pudo salvarla. Su parte 
supersticiosa siente que necesita ocultar ciertos detalles, como si toda la 
verdad pudiera desatar los globos del carrito del parque y él los viera 
alejarse a la deriva. 


—Y si ella... ¿se fue de fiesta? 
—No lo hizo. 


—0, no lo sé, Col. Tal vez regresó con un novio de Portland por una 
semana. No bromeaba cuando la llamé misteriosa. Literalmente nadie de 
por aquí la conoce, excepto nosotros. Si digo, “Lucy, la que sale con 
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in”, cualquiera va a tardar cinco minutos hasta recordar su aspecto 
quiera. 


Colin lo mira, esperando que se lo trague la tierra. —Puedo manejar 
esto. 


—¿Estás seguro? Porque cuando ella se fue, enloqueciste. Sé que 
has perdido a toda tu familia, pero nunca antes te había visto así. No 
hablaste conmigo, ni con Dot ni siquiera con Joe. ¿Cuándo hablaste por 
última vez con Joe? —Cuando Colin no responde, Jay lo presiona—. Y 
yO... ¿qué pasa si vuelve a ocurrir? ¿También volverás a estar bien? 


Colin se retira del escritorio y se tapa el rostro con las manos. La 
respuesta a eso es un gran e inequívoco NO, pero no hay forma de que 
pueda decirle eso a Jay. 


—Estamos trabajando en ello. No volverá a ocurrir. Estamos bien. 


Este es uno de esos momentos que definen el por qué son amigos. 
Jay sabe que Colin miente, pero también sabe que es la única forma de 
que se mantenga entero. 


—Ves, ésta es la razón por la que no tengo relaciones. —Jay hace 
unas comillas con los dedos, y Colin pone los ojos en blanco. 


—Seguro que si. 


—Muy bien —dice Jay—. Entonces, ¿dónde está la mágica y elusiva 
chica fantasma? 


La cabeza de Colin se alza, y lo mira azorado (Jay se acerca tanto 
a la verdad) pero él está mascando chicle y pasando las hojas de su 
revista otra vez. Ignorante a todo. 


—Estará aquí en cualquier momento. —Colin cierra el libro de 
matemáticas y mira el reloj, intentando no verse tan inquieto como se 
siente. 


Jay se para y se ajusta su casco de béisbol, camina hacia la 
ventana y regresa, antes de volver a sentarse en el borde de la cama. Está 
tan ansioso de salir de aquí como Colin. —¿De verdad no podemos irnos 
hasta que llegue? Estoy aburrido. 


Colin sacude la cabeza. —Quiero que venga. 


La noche antes de que Lucy regresara, la noche en que él casi se 
revolcó en la tierra, fue la primera vez que Colin se sintió cuerdo en días, 
como si hubiera controlado su ansiedad. Algunas de las cosas que Jay y 
él hacen son un poco locas y muy peligrosas, pero siempre sea en su 
bicicleta o tabla, todo se difumina hasta que puede concentrarse en un 
único pensamiento: respirar. Entre más salvaje es, más seguro se siente. 
Es una paradoja con la que puede vivir. Es solo que ahora quiere que 
Lucy se quede cerca. 
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—Qué bueno que Lucy sea genial, de lo contrario no tendría más 
ción que patearte el trasero —dice Jay—. Así que, ¿a dónde vamos? 
Pusieron un salto asesino en el sendero, pero la semana pasada estaba 
repleto con los engreídos de Xavier, así que eso queda descartado. 


Colin juguetea con los cordones de sus zapatillas, recordando la 
noche con Lucy en el lago, sus piernas colgando hasta las rodillas en el 
agua congelada. Además de la sección cercana al roble, a ella parecía 
gustarle el agua; el estanque, el lago, su loco sueño sobre la oscuridad 
bajo el agua. 


—Creo que el lago está congelado. No hay forma de que alguien baje 
ahí. ¿Te apuntas para algunos trucos? 


Jay está de acuerdo y se pone en marcha para dar vueltas con su 
bicicleta mientras Colin busca entre las pilas de ropa limpia algo más 
abrigado para usar. 


Lucy se materializa en la puerta, vistiendo un nuevo uniforme 
robado. Esta versión tiene un feo pantalón azul marino, lo que explica 
probablemente por qué le fue fácil encontrarlos y tomarlos: dificilmente 
alguna de las chicas los use. Pero sus botas negras le llegan casi a las 
rodillas, y su cabello está atado en un moño desordenado con una cinta 
roja. Él no tiene idea dónde pudo haberla encontrado, pero parece una 90 
estrella de rock punk intentado ir por el buen camino. Todavía no puede 
superar lo aliviado que se siente de verla. El peso de tener una novia que 
apenas puede besar parece tan poco importante comparado al alivio que 
siente por tenerla de regreso. 


—No es exactamente el atuendo estándar —dice él, tirando del 
nudo en su camisa blanca justo debajo de sus costillas, burlándose del 
aire frío que la rodea. 


Su boca se curva en una sonrisa burlona. —La administración es 
libre de darse cuenta y expulsarme de manera no oficial. 


Él ríe. Lucy ha estado merodeando por el campus por más de dos 
meses (sacando los diez días en los que desapareció sin que nadie lo 
esperara) y ningún profesor se molesta realmente en preguntar por su 
presencia, por no hablar de sus botas que violan decididamente el código 
de vestimenta. 


Ella mira las zapatillas de ciclismo que sostiene en su mano libre. 
—«¿A dónde iremos? 


—A tu lugar favorito: el lago. 


—Está bien. Es para... ¿pasear? —Parece escéptica. 


Sonriendo, él le da un empujón y se gira para irse. —Confía en mi, 
será divertido. 


Traducido por Fany Keaton 


Corregido por MariaE. 


Lucy no ha vuelto al lago durante semanas, no desde el día que 
Colin caminó con ella junto al lago y descubrió lo que sabe ahora, que es 
el lugar del asesinato. 


Así que mientras Colin y Jay preparaban sus bicicletas, se aleja, 
tomándose su tiempo para verdaderamente mirar alrededor. El invierno 
ha clavado sus garras en esta parte del mundo, y todo se ve a la vez más 
estéril y más suave también. La nieve cubre todo, las ramas de los árboles 
se suavizan con el blanco y azul reflejado por el agua glacial. En su 
memoria, las hojas de otoño son llamas y su desorientador despertar es 
un infierno largo desde el pasado. 


Encuentra donde aterrizó y por alguna razón se sorprende de que 
no queden huellas. No hay una silueta de una niña en la tierra, no hay 
un trazo de tiza de un cuerpo. Cayó, está aquí, y es el momento de seguir 
adelante. 


Regresando al lago, ve a Jay y Colin en el hielo, moviéndose 
rápidamente. 


—Espera —dice—. ¿Correrán en el lago? 


—Si. Está congelado —dice Colin, saltando de arriba abajo en su 
bicicleta. Las gomas rechinan contra el hielo como si estuvieran de 
acuerdo—. Sólido. 


—¿Están locos? 
—Por supuesto —contesta Jay. 


Antes de que pueda responder, Colin tiene su mano en el aire, 
tranquilizándola. —No, no, de verdad, es seguro. Tiene al menos ocho 
centímetros de espesor, y lo hacemos todo el tiempo. 
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Claramente espera que esté horrorizada (cualquiera que escuchara 
sto debería) pero Lucy no. Solo se encuentra curiosa. Ocho centímetros 
de espesor no parece mucho, y se entrega a la extraña emoción que de 
repente la atraviesa. Casi cree que si mirara hacia sus brazos estaría 
cubierta de sangre surgiendo de sus nuevas venas sólidas. Sentada en 
un banco de nieve a la orilla del lago, Lucy observa a los dos chicos trazar 
serpientes con las huellas de los neumáticos en la fina capa de nieve 
crujiente en la superficie. 


Nunca antes había visto a Colin así. Le encanta lo suelto que es, 
cómo deja que la bicicleta sea dura mientras él prefiere la flexibilidad, 
amoldándose a sus movimientos, deslizándose sobre los pedales e 
inclinándose hacia la fuerza de cada curva cerrada. Deletrea su nombre 
en la capa de nieve sobre el hielo, y salta sobre su rueda delantera desde 
un suave terraplén, aterrizando en cuclillas sobre los pedales. 


—«¿Quieres intentarlo? —dice 
—No —responde, sacudiendo la cabeza rápidamente. 


Él ríe y pedalea, besándole la mejilla con cuidado. La mira desde 
arriba, como si se sorprendiera. Se siente diferente aquí, donde nieva y 
el aire está cargado de agua a punto de solidificarse. Ella se presiona los 
dedos en la piel cuando él se va, intentando guardarse bien el recuerdo 
de la sensación. 


Jay pasa un tiempo llevando nieve a la rampa, y luego se turnan 
saltando de ella. Los crujidos del hielo aterrizan donde las huellas de los 
neumáticos han trazado el lago, e instintivamente, cambia el ángulo de 
sus saltos para evitar el lugar. 


A pesar de su cuidado y habilidad obvia, ella mira abajo, incapaz 
de observar de repente. En cambio, se centra en la manera en la que su 
piel se arremolina extrañamente de azul. Diminutos cristales de hielo 
caen sobre su brazo y se hunden, formando parte de ella. Colin se acerca 
pedaleando y la besa de nuevo, liberando vapor en su rostro. Desaparece 
en su mejilla. 


—La rampa está lista —grita Jay desde el medio del lago. 


Colin pedalea alejándose de ella antes de girar y despegar con 
fuerza colina abajo y hacia la rampa. Vuela por los aires, su torso se 
retuerce y se arquea y, por un instante, ella puede ver cómo sus ojos se 
cierran eufóricos, puede imaginar cómo sería verle poner esa cara tan 
parecida a la suya. Sus brazos se flexionan y sus manos aprietan los 
agarres mientras se recupera y aterriza. Soltando un grito sonoro, gira 
hacia atrás mientras Jay despega. Una y otra vez recorren la rampa, y a 
cada vuelta sus saltos son más atrevidos, sus aterrizajes más sólidos y 
sus mejillas brillan más rojas en el aire gélido. 


—Me muero de hambre —grita Jay mientras pedalea hasta la orilla 
del lago y saca su teléfono para mirar la hora. a ( ñ e) 0 
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—Siempre te mueres de hambre. Diez minutos más. —Colin se 
cerca a Lucy—. ¿Estás aburrida? 


Tan pronto como ella niega, se va. Pero esta vez, lo que tiene que 
ser su salto número veinte, Lucy puede decir que se ha torcido (mucho 
más a la derecha) y cuando aterriza, el hielo se abre con una grieta 
ensordecedora. 


El agua, azul y afilada, burbujea por la superficie. Colin se sumerge 
como si se hubiera fundido con el lago; ni siquiera hay un momento en 
el que se haya agarrado a otra cosa que no fueran los manillares de su 
moto. Todo pasa muy deprisa, pero la pausa que sigue a su desaparición 
parece durar un año, y el mundo nunca ha estado tan silencioso. 


Se ha ido. Bajo la nieve y el grueso hielo. Lucy grita y Jay grita, 
clavando los brazos en el agua, buscando salvajemente a Colin. El primer 
pensamiento la golpea como una sombra oscura: Cuando él esté muerto, 
¿podrá encontrarla? 


—¡Colin! —grita Jay, acostado en el hielo e inclinándose sobre el 
agujero irregular. Mete los brazos una y otra vez, buscando cualquier 
rastro del cuerpo. El hielo en donde se apoya hace un sonido y se agrieta, 
y se echa hacia atrás cuando Colin aparece y golpea la superficie sólida. 
Jay trata de sujetarle la mano, pero no puede alcanzarlo. 


—¡ALCÁNZALO! —grita Lucy, acercándose al borde—. ¡Jay, sácalo! 
¡Sácalo! ¡Sácalo! 


Jay arremete, pero Colin está demasiado lejos, moviéndose ahora 
bajo el hielo en la dirección equivocada. Lucy lo empuja a un lado y se 
zambulle sin pensarlo, pero el agua la lleva hacia arriba, balanceándola 
inútilmente contra el hielo. No tiene fuerzas contra el peso del agua que 
la presiona. Colin cae inconsciente, con el rostro inquietantemente azul 
mientras comienza a escurrirse. Parece ya preservado. 


Con una oleada de fuerza salvaje, se agacha para agarrarle la mano 
que se hunde, acercándole el brazo lo suficiente para que Jay pueda 
agarrarle. Le grita muchas palabras mientras saca a Colin, pero ella no 
oye ninguna porque ya está fuera y de pie, corriendo en busca de ayuda. 


Corre por el sendero, gritando como una loca y con la intención de 
dirigirse a la cocina o a casa de Joe o a algún lugar donde alguien pueda 
ayudarla. Cae en la nieve y se levanta de nuevo, con la ropa llena de agua 
que se convierte rápidamente en hielo y las extremidades impulsadas por 
el terror. 


—¿Luce? 


Tenía que ser una alucinación. En la voz de él escucha su alivio. 
Pero es imposible porque lo dejó inconsciente, congelado y muriendo en 
el lago. 


—Luce, ¡para! : o 
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Dándose la vuelta, ve a Colin detrás de ella en el camino. De alguna 
anera se las arregla para sonreir y disculparse con sus ojos. 


—Para —dice—, por favor. 


No puede ver a través de él, no lo puede apartar mientras parpadea. 
Está allí, diciendo su nombre una vez más y esperando su respuesta, las 
manos cerradas en puños a los lados. 


El alivio la inunda con tanta rapidez que se ahoga con sus propias 
palabras, incapaz de hablar. Todo lo que puede hacer es girar y correr, 
lanzar todo su cuerpo encima de él. La agarra, y donde siempre ha sido 
fuerte y sólido, ahora es simplemente cálido y perfecto. Sus antebrazos 
la rodean, acercándola, y presiona su cara al cuello de ella. No demasiado 
caliente, no demasiado. Solo Colin y el contorno de sus ojos, labios, nariz 
y mentón contra su piel. Lo siente besarla, siente su boca abierta en su 
garganta, sus labios saboreando su piel antes de susurrar: —Hola. 


Extraño, pero perfecto. Se sienten igual. 


Quiere gritar palabras de alivio en al aire. —¿Cómo lograste salir? 
—Lo pregunta con un chillido, su voz desapareciendo con un tono áspero 
al final. 


Colin se inclina en silencio y besa donde su cuello se encuentra con 
el hombro. —¿Dónde estamos? —susurra, su voz cargada de asombro—. 
¿Así es como siempre ha sido para ti? 


—¿Dónde está Jay? —pregunta mirando detrás al camino. Gritos 
ahogados llegan desde el lago, y Lucy registra con claridad que Jay está 
allí, entrando en pánico. 


Pero Colin está aqui. Y seco. 


La comprensión se filtra en ella, lenta y espesa. Su piel es como la 
de ella, cálida, suave y familiar. Su piel no está helada. Mirando de nuevo 
hacia el sendero y detrás del cuerpo agazapado de Jay, Lucy puede ver la 
parte superior del pelo empapado de Colin y una sola mano inmóvil 
contra el hielo. 


El pánico y la confusión la llenan. —Oye —dice, tirándole del pelo 
para que la mire a los ojos. Y es entonces cuando por fin ve lo que él ve 
cuando la mira: Sus iris se arremolinan, lamiendo llamas. Donde antes 
eran ámbar oscuro, miel salpicada de oro, ahora están fundidos. Está 
asustado, excitado y esperanzado. 


Y ella también puede ver que él sabe que algo va mal. Lo sabe y no 
le importa. 


—Solo tócame. —Sacude la cabeza, mirando a su alrededor como 
si estuviera atrapado en un mundo completamente diferente—. Haz como 
si no pasara nada. 
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Y Ella asiente y se pone de puntillas para besarle. Los labios se 
_fgresionan, las lenguas se tocan y, por fin, se profundiza. El calor y la 
humedad de un beso de verdad, el sabor vibrante de sus sonidos y el 
hambre apremiante de Colin, por fin capaz de aguantar más. Él se vuelve 
frenético, y un cosquilleo que se extiende por toda la piel de ella, le recorre 
el cuello y el pecho. Siente el calor en diez pulsaciones en los dedos de 
las manos, en diez pulsaciones en los dedos de los pies. Y sin embargo, 
mientras los ojos de él se cierran, los de ella no. Simplemente está 
fascinada con lo que está ocurriendo. Él exhala por la nariz y deja escapar 
un sonido de anhelo tan tenso y apretado que ella hunde los dedos en su 
pelo, lo envuelve con todo lo que puede. 


Pero no es suficiente; aún no tiene fuerzas para retenerlo. 


De alguna manera, en la fracción de segundo antes de que ocurra, 
ella lo siente. Una pequeña sacudida en la parte posterior de sus costillas, 
el impacto de la vida siendo forzada a volver a él. O de él siendo forzado 
a volver a la vida. Y entonces desaparece, lanzado hacia atrás por el aire, 
jadeante y ahogado, impulsado por una banda invisible alrededor de su 
pecho. Lucy se queda sola en el sendero donde, por un momento 
dolorosamente perfecto, él era igual que ella. 
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El cambio es lento al principio: el silencio es roto por un sonido 
rítmico. La oscuridad da paso a la luz. El entumecimiento da paso al 
dolor. 


Él está en algún lugar entre dormido y despierto. O, quizás, entre 
vivo y muerto. 


Colin siempre pensó que la muerte era la parte más dificil. Pero la 
sensación de la vida filtrándose de su cuerpo es un dolor como nunca 
antes lo ha conocido. 


Quema. Siente las puntas de los dedos cubiertas de plomo, 
enrojecidas por el calor. Cada centímetro de su piel punza y palpita; el 
dolor es tan intenso que puede oírlo, como si estuviera ardiendo y las 
llamas lamieran y cosquillearan cerca de sus oidos. 


¿Está soñando? Solo un sueño puede llevarte del cielo al infierno 
en unos instantes y dejarte dispuesto a renunciar a cualquier cosa para 
repetirlo. ¿No hace solo unos segundos que estaba en otro lugar? Un 
lugar demasiado luminoso y oscuro a la vez, un mundo hecho de prismas 
de color que se deformaban ritmicamente, como si todo a su alrededor 
palpitara con energía. Por un instante, recuerda que se le eriza la piel con 
la anticipación más intensa que jamás había sentido. 


Un rostro flota en el espacio vacío entre sus recuerdos. Unos labios 
frios se calientan contra los suyos y el color se arremolina en unos iris 
que cuentan una historia que quiere recordar. Por fin ha podido tocarla. 


Si vuelve a dormir, tal vez regrese. Quizá ella también esté allí. 


Unas voces se filtran en el silencio y él abre los ojos, parpadeando 
contra la tenue luz. Le rodean paredes oscuras, y en el aire viciado flota 
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ud nauseabundo rastro de antiséptico y café. Todo a su alrededor parece 
arecer de vida. 


La enfermería. 


Flexiona las manos, pero se mueven a tirones. Tiene los dedos 
rígidos y entumecidos, como engranajes oxidados. Colin intenta sentarse, 
pero enseguida se da cuenta de que no es buena idea. La habitación se 
mueve y se dobla delante de él, que se desploma sobre una almohada 
demasiado blanda y se golpea la cabeza contra el marco de la cama. 
Tubos y cables le rodean los brazos y cada respiración le duele más que 
la anterior. Tiene la sensación de inhalar propano y exhalar fuego, y aun 
así tiembla. 


Una chica fuera de la habitación pide verle. Reconoce su nombre y 
gira la cabeza hacia su voz familiar. Sus labios conocen la forma de su 
nombre, pero cuando intenta pronunciarlo, no hay sonido. 


—Prometo que no me quedaré más de unos minutos —dice. 


—Te lo dije, no puedo dejarte entrar. —La otra voz femenina suena 
familiar, pero está acostumbrado a escucharla dulce, ahora la escucha 
cortante. 


—No lo voy a dejar —dice la chica rotundamente—. Por favor, dile 105 
que Lucy está aqui. 


Lucy. Cabello rubio y ojos arremolinados. El lago. El hielo. Un frío 
que no se parecía en nada a lo que conocía. El miedo de que podría morir 
y luego esos breves momentos cuando no le importaba. 


—¿Crees que no sé qué eres? —Las voces suenan ahora más cerca, 
silenciosas—. De ninguna manera te voy a dejar con este chico tan dulce. 


Fuera de la habitación se extiende el silencio, haciendo que el aire 
alrededor de él se sienta más estancado y rancio. Abre la boca para 
exhalar el nombre de Lucy, pero sale muy silencioso como para que 
alguien pudiera escucharlo. 


—«¿Sabes algo sobre los demás? ¿Dónde están? —pregunta. 


—Si hay uno más aquí, ese sería demasiado. Vas a romperle el 
corazón a ese chico. O algo peor. 


Maggie. Colin recuerda su nombre, y todo se vuelve un cumulo de 
imágenes y sonidos: cuantas veces había estado en esta cama, cuantas 
veces Maggie le había acomodado un hombro dislocado, cosido su mejilla, 
dándole desde una aspirina hasta morfina. 


—Por favor —dice Lucy—. Solo un minuto. Prometo no quedarme 
mucho tiempo... 


—Escucha —dice Maggie más gentil—, no puede salir nada bueno 
de esto. Deja al chico en paz. Ve a hacer una aparición a otro lado. 
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Aparición. 

La puerta se abre, y Maggie entra sola. Su alta sombra se inclina 


por la pared mientras se mueve hacia la cama. Detrás de ella, Lucy se 
queda en el pasillo, mirando sus ojos. 


—Hola —saluda. 


Él levanta el brazo unos centímetros de la cama para devolver el 
saludo. La piel de Lucy es pálida y casi brilla bajo la luz artificial. No 
parece real. El monitor registra el pitido del ritmo de su corazón cuando 
se da cuenta por primera vez, Lucy luce exactamente como es. 


Con una sonrisa de disculpa, desaparece por el pasillo. 
—Bueno, mira quién está despierto. 


Colin vuelve su atención a Maggie que comienza a ajustar los tubos, 
revisando los monitores. Quiere preguntarle qué ocurrió con Lucy, cómo 
sabe que Lucy es un fantasma, y qué quiere decir con “aparición”. Quiere 
preguntarle si imaginó el mundo de la luz y las sombras, el fuego plateado 
del toque de Lucy. Su corazón se aprieta dolorosamente al pensar que no 
es real. Pero cuando se encuentra con los ojos de Maggie, se da cuenta 
que espera que diga algo. 

—Perdón, ¿qué? —pregunta. 

—Te preguntaba si te duele, cariño. 


Estira los brazos. Duelen. La cabeza le duele. Las piernas también. 
—Estoy un poco dolorido —se las arregla para decir. 


—¿Puedes decirme un número? —Apunta a la serie de caras de 
dibujos animados en un póster, que van desde la sonrisa al llanto, con 
una puntuación debajo de cada uno. 


—Umm... ¿Yo diría que ocho? —Su piel grita diez. Se siente como 
despellejado, desde la punta de los dedos hasta el torso. 


Asintiendo, mete el contenido de una jeringa en su intravenosa. 
—Eso fue lo que pensé. 


Colin mira el cristalino fluido desaparecer en su brazo. Recuerda el 
frío ardiente, los colores, la chica. —¿Qué me diste? —pregunta. Lo que 
sea que fuese, quiere más. 


—No te preocupes, cariño. Es fentanilo. Estabas gritando cuando 
viniste. Deberían haberte llevado al hospital. 


—¿Me dejarías verla? ¿A Lucy? 


Colin se pregunta si se está imaginando la forma en la que parece 
endurecerse. 


—Necesitas descansar, dulce chico. Joe fue a traer algo de cenar y 
regresará pronto. a. A . 
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Él no pudo quedarse despierto lo suficiente como para ver a Maggie 
ejar la habitación. 


ES 


Abrir los ojos le resulta más dificil que levantar un coche. El peso 
del sueño es increíble, y solo el sonido de Joe entrando en la habitación 
con Maggie convence a Colin para luchar contra la atracción de volver al 
sueño y a los recuerdos de Lucy y su mundo luminoso. 


Joe le cuenta lo que Colin ya ha recordado: Se cayó al lago y la baja 
temperatura hizo que su corazón se ralentizara. Por suerte, la exposición 
fue mínima, y al ser joven y estar en forma no debería tener efectos 
duraderos. 


Al parecer, la noticia del accidente se ha extendido por todo el 
campus, y algunos de los estudiantes más valientes han comenzado a 
aventurarse en el hielo para ver la escena del crimen por sí mismos. Las 
divagaciones de Joe se desvanecen cuando entra Dot, muy seria, y 
contempla la escena sin decir palabra: Colin en la cama con cortes y 
moratones que cubren casi todo lo que no oculta la bata de algodón. Joe 
intenta evitar los gritos charlando sin cesar. Los monitores pitando en un 
carrito cerca de la cama. 


—Colin —es todo lo que dice. 
—Hola, jefa. 


—Dot se va a quedar hasta que te duermas por la noche. ¿Está 
bien? —La frente de Joe se contrae en un centenar de arrugas y, por 
primera vez, a Colin se le ocurre que el hombre que se cogió su primera 
baja por enfermedad al caerse por el porche podría estar acabado por un 
niño gamberro que le está dando un infarto—. Tengo que volver para 
asegurarme de que los estudiantes estén en el lago. 


El estómago de Colin se retuerce por la culpa. 

—Está bien —murmura. 

Con un gesto poco característico de afecto fisico, Joe se inclina y le 
da un besa en la frente. —Me alegro de que estés bien. 


Se gira y se va, su suéter azul doblado prolijamente sobre el brazo. 
Colin mira a Dot al segundo en que Joe sale por la puerta. 


—e¿Dónde está mi bicicleta? —le pregunta, pero su voz se convierte 
en un susurro en las últimas dos palabras. 


—Perdida en el lago, supongo —responde, acariciándole el brazo 
suavemente. Alguien más le habría dicho te lo dije, pero en lugar de eso, 
puede ver todo el pesar en su cara. Está en la enfermería, con hipotermia, 
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porque en diciembre estuvo paseando por un lago, en un lugar donde no 
ebería haber estado. No podrá trabajar durante quién sabe cuánto 
tiempo. Y Dot se da cuenta de que le duele que su moto favorita haya 
desaparecido. 


—$Sé que no hemos hablado en un par de semanas, pero me dirás 
si está pasando algo, ¿cierto? ¿Algo como que hicieras acrobacias locas 
en un lago congelado? 


Se nota que ella apenas está ocultando la necesidad de regañarlo, 
y él asiente, sonriendo forzadamente. 


Su cara registra que él no respondió realmente. 
—¿Estás de humor para otra visita? 


Casi tan pronto como Colin asiente, Jay entra, parándose al pie de 
la cama, y mirando a Colin como si hubiera visto un fantasma. 


—Me asustaste mucho, Col. No pensé que fueras a sobrevivir. 
—Gracias por sacarme. 


—Lucy te sacó —dice, y Colin siente que sus ojos se abren como 
platos. ¿Lucy? ¿La chica que apenas puede manejar un beso sacó su 
cuerpo inconsciente del lago? Jay asiente, una sonrisa levantándole la 
esquina de la boca como si ambos la imaginaran abriendo una botella de 
cerveza con sus dientes—. ¿Verdad? Fue asombroso. Yo básicamente te 
di un puñetazo en el pecho para que respiraras. —Sus ojos se estrechan, 
y Colin puede ver los rastros de otra sonrisa. A Jay le cuesta mantener la 
seriedad durante mucho tiempo, pero por el bien de Dot, se esfuerza por 
mantenerla sombría. 


Colin sabe que Dot probablemente esté atando cabos, pero ahora 
mismo no puede pensar en eso. Es incapaz de mirar a ninguno de los 
dos, con los ojos muy abiertos fijos en la forma de las piernas de Colin 
bajo la pila de mantas. 


—Eso explica los moretones en mi esternón —dice Colin. 
—¿En serio? —Jay suena un poco impresionado. 


Colin abre la parte superior de su bata de hospital para mostrarle 
las marcas azules del puño que florecen en su pecho. Jay se rie y 
convierte la risa en tos cuando Dot le lanza una mirada mordaz. Hay 
algunos estados de ánimo de Dot que ni siquiera el encanto de Jay puede 
penetrar, y uno de ellos es el de Dot Protectora. 


—Oye, ¿sabes dónde está Lucy? 


Los ojos de Jay se deslizan hacia Dot de nuevo, probablemente 
sintiendo la tensión de sus hombros, luego se vuelve hacia Colin antes 
de pronunciar la palabra: —Aqui. 


Ella se quedó. 
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Cuando la luna llena la ventana y se derrama por el suelo, Colin 
empieza a sentirse despierto. Dot se ha ido y el otro extremo de la 
habitación está vacio, salvo por las sombras vagamente geométricas del 
equipo médico. Todo a su alrededor parece extrañamente... simple. 
Incluso las sombras de aquí carecen de la dimensión de las que se ciernen 
junto al extraño rastro. 


Maggie entra en la habitación para revisar nuevamente sus signos 
vitales. —¿Te sientes bien? 


Se encoge de hombros y le da un número de dolor cuando apunta 
a los rostros en la pared. —Está como en seis. 


Ella saca un paquete de pastillas de su bolsillo y le ofrece un vaso 
con agua. —¿Intentará volver? 


Levanta la mirada hacia ella. Los ojos de Maggie se ensombrecen 
en la habitación oscura, y escribe en su tabla de notas, pero él sabe que 
no le preguntaba sobre Dot. 


—Probablemente. ¿Por qué no la dejaste entrar? 
Suspira y acomoda las mantas sobre sus piernas. 


—Te diré lo mismo que le dije a ella: nada bueno puede salir de 
esto. 


—¿Cómo sabías lo que es ella? 
—¿Cómo lo sabías tú? 
—Ella me lo dijo —dice—. Pero a ti no. Y tú lo sabías. 


Maggie asiente y lo mira a los ojos. —Murió justo después de que 
empecé aquí. Nunca la conocí, pero su cara estuvo plasmada en todas 
las noticias. —Se detiene, estudiándolo mientras sus ojos se llenan de 
dolor—. Pero no es lo que me preguntas, ¿cierto? Sí, he visto antes a los 
de su clase por aqui. 


Colin traga saliva, pero la pregunta que quiere hacer no se forma 
lo suficientemente rápido. 


—Dime —me dice Maggie—. Cuando te dijo que estaba muerta, 
¿decidiste que no importaba lo extraña que fuera, que no importaba que 
cuando la besaras no se sintiera como cualquier otra chica? —Se inclina 
más cerca, apoyando su mano a un lado de la cama—. ¿Sentía como si 
la hubieran puesto en este planeta solo para ti? 


Parece demasiado íntimo lo que está diciendo. Es como si mirara 
bajo su piel. Y él odia el eco de sus palabras: Vas a romperle el corazón a 
ese chico. O algo peor. Se sube las mantas ¡alrededor de los hombros 
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—Bueno. —Maggie suspira, coge su portapapeles y se lo mete bajo 
brazo—. He estado en tu lugar, Colin. Esa chica necesita algo y nada 
va a impedir que lo tome. Piénsalo. —Se vuelve para irse, deteniéndose 
frente a la puerta—. Y tal vez ella fue puesta aquí solo para ti. Darás y 
darás hasta que te vacies. Pero cuando esa chica desaparece sin avisar, 
sin dejar rastro, te preguntas cuánto tiempo puede estar lejos antes de 
que te quiebres. 


ES 


El cambio de turno en el trabajo es silencioso ante su puerta, y el 
único indicio de que ha pasado el tiempo es la aparición de una enfermera 
canosa y desconocida que se materializa a su lado y registra sus 
constantes vitales. 


Le pasa la mano por el tubo intravenoso, comprobando que no haya 
dobleces. —Soy Linda. Estoy en un hospicio en la ciudad y vine para darle 
un descanso a Maggie. ¿Tienes dolor? 


—He mejorado. Estoy en tres. —Colin se estira para alcanzar el 
botón a un lado de la cama que lo ayuda a sentarse. 


—¿Tu novia está en el pasillo? ¿La morena? ¿Alta como un árbol, 
pero delgada? 


El monitor de Colin suena y la enfermera voltea la mirada hacia él. 
Morena. —Si —dijo—. ¿Puedo verla? 


Ella sonríe por encima del portapapeles. —Me dijeron que necesitas 
descansar. 


Él la mira fijamente, intentando con todas sus fuerzas comunicarle 
en silencio que deje entrar a Lucy. Que no se lo dirá a nadie. 


Ella empieza a irse y luego se detiene en la puerta, mirando hacia 
atrás por encima del hombro. 


—Treinta minutos. 
—Treinta —repitió atropelladamente—. Lo prometo. Gracias. 


Una pálida luz amarilla penetra en la habitación cuando ella sale, 
y él cuenta hasta ochenta y tres antes de que la puerta se abra de nuevo 
y Lucy entre. 


—e¿Colin? —susurra. 
Se desliza para hacerle espacio en la cama. —Estoy despierto. 


El aire se agita cuando ella se mueve a su lado y el colchón se 
hunde sorprendentemente bajo su peso. Se sientan uno al lado del otro, 
rígidos y en silencio. Colin no sabe por dónde empezar a preguntarle 
sobre el mundo que vio, lo que sintió, si algo de eso fue real. () 
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—¿Estás bien? —pregunta finalmente. 
—Eso creo. ¿Y tú? 

Ella asiente. —¿Quieres hablar de lo que pasó? 
—¿Fue real? 


Ella lo estudia, pero no parece tener necesidad de que él le explique 
más. —Eso creo. 


Colin siente que se le humedecen los dedos. Sería mucho más fácil 
de explicar si solo ocurriera en su mente. —El mundo no se parecía a 
nada que hubiera visto antes. Era brillante y... como si todo tuviera más 
capas. Sé que no tiene sentido, pero nunca había visto colores asi. Y tú... 
—Levanta la mirada rápidamente—. Te sentí, Luce. Quiero decir, éramos 
lo mismo. 


Los recuerdos llenan sus pensamientos lentamente, deslizándose: 
carámbanos colgando de ramas plateadas, hojas más verdes que un día 
de diciembre haya visto, un brillante cielo azul cristalino envolviéndolo 
todo. Es un mundo digno de un sueño. 


Sus ojos se oscurecen, el moca se convierte en burdeos. 
—¿Qué se siente al entrar? —pregunta ella vacilante. 
Solo quedan claros algunos fragmentos antes de caer dentro. 


—Noté un charco de agua en el hielo justo antes de que se 
resquebrajara —dice—. Pero ya era demasiado tarde. ¿Cómo algo de esto 
es posible Lucy? ¿Mori? 


Ella se inclina para tomarle la mano, y él se sorprende por lo fuerte 
que se siente. —No lo sé. 


No dice nada más y él se echa hacia atrás, cerrando los ojos. Colin 
se siente cansado y dolorido, pero sobre todo se siente como después de 
un largo viaje con un par de duras caídas. La idea de caerse en un lago 
helado solía parecerle tan extrema; le hace preguntarse por qué no está 
en mejor forma. 


No hablan de cómo fue sentirse por fin el uno al otro por primera 
vez. No le habla de la advertencia de Maggie, ni le dice que, incluso 
cuando se dio cuenta de lo que estaba pasando, nunca se le ocurrió 
preocuparse de que pudiera morir. 


Tampoco le dice cuánto desea volver a sumergirse. 
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Traducido por Prim, Sara Herondale és Val_17 


Corregido por Josmary 


Al día siguiente, Colin se encuentra en la enfermería y Lucy vuelve 
a Caminar por el campus, sintiéndose cada vez más libre a cada paso que 
da. 


Las advertencias la persiguen. Dos personas han visto a Lucy y han 
reaccionado como si no fuera buena. 


Siempre se llevan a alguien con ellos. Intenta no hacerlo, Lucy. 
Ve a hacer una aparición a otro lado. 


Las palabras, pronunciadas con tanta seguridad, sabian mal en los 
pensamientos de Lucy. ¿Adónde llevaría a Colin si pudiera? ¿Cómo 
podría llevarse su "embrujo" a otra parte si ni siquiera puede atravesar 
las puertas de hierro de la escuela? 


Se aleja de los edificios por el largo camino de grava que conduce a 
los majestuosos edificios de piedra. Incluso fuera de su vista, le parecen 
igual de imponentes. Su ancla es esta escuela, estos terrenos y, sobre 
todo, ese chico que yace magullado y roto en la enfermería. 


Lucy apoya la mano en las frías puertas de hierro y luego se inclina 
hacia delante, apoyando también alli la frente. Objetivamente, hace frio. 
El frío se apodera de cada centímetro de su piel y, sin embargo, no siente 
ninguna molestia. Ninguna sensación en el mundo se registra por encima 
del recuerdo de haber sentido a Colin el día anterior. 


La piel cálida, la humedad de sus labios y el deseo de más en cada 
uno de sus sonidos. Estar así con Colin era lo que siempre había deseado 
sentir. Estar con él en su cuerpo humano y en el de su fantasma era 
como intentar mezclar fuego y hielo. 


Pero se trata de algo más que de sentirle. Se trata de la profundidad 


de su deseo. Ella lo desea. Hay un pequeño vacío, incl uso! ci ) 
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lado, y es porque realmente no saben nada: ni por qué está allí, ni 
ánto tardará en volver, ni siquiera por qué desapareció hace dos 
semanas. ¿Cuánto tiempo les queda juntos? ¿Semanas? ¿Meses? ¿Un 
año? ¿Está aquí solo para estar cerca de él y disfrutar de él, o está aquí 
para compensar algún pecado de su vida humana? 


Unos pasos crujen en la grava al otro lado de la verja y Lucy abre 
los ojos, dando un paso atrás sorprendida al ver a Maggie dirigiéndose al 
trabajo. 


—¿Intentando huir? —pregunta Maggie, entornando los ojos. 


Los modales de Lucy sucumben ante su frustración. Recuerda la 
manera en que parecía que el mundo la golpea como una bandita elástica 
cuando intenta caminar hacia el portón y cómo termina justo donde 
empezó. 


—Supongo que sabes que no puedo. 

La risa de Maggie es afilada. 

—Esperaba que fuese diferente para ti. —Mira a Lucy durante un 
segundo—. ¿Qué haces aquí fuera, chica? 

—Estoy pensando —contesta a la defensiva—. Salí a dar un paseo. 
Estoy preocupada por Colin y me siento confundida. 

—Te creo. Sin embargo, no esperes encontrar simpatía de mi parte. 


Lucy se siente como una persona con amnesia que despierta para 
descubrir que había participado en un crimen perfecto y secreto. Evitaría 
felizmente ser tan horrible si supiera como. 


—¿Por qué no te sorprendes de verme? Todos los que trabajan aqui, 
quiero decir, todos los que realmente se detuvieron a mirarme, actúan 
como si fuera alguien a quien temer. Tú básicamente me espantas con 
una escoba. 


—Supongo que es normal que la gente se asuste al ver un fantasma 
—responde Maggie de tal forma tan directa que Lucy nota la exasperación 
que hierve en ella. Pero levanta una mano para impedirle hablar—. Era 
nueva cuando moriste. No fue hace tanto, chica. Dot, Joe y todos esos te 
conocían como estudiante y no están seguros de creer que eres la misma 
chica. Intenté explicarles que los fantasmas regresaban a este lugar, pero 
hasta que llegaste tú, nadie pareció creerme. 


—¿Qué fantasma estuvo aquí antes? 


—De ninguna manera —dice Maggie negando con la cabeza—. No 
hablaré de eso contigo. 


Lucy la mira, notando la vulnerabilidad detrás de su rostro. 
—Al menos dime para qué volvemos. 


Esta vez, Maggie rie. POS 1 | : 
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—Sospecho que estás aquí por ese chico. Es como un imán para ti. 


—«¿Por qué eso está mal? 


Rodando los ojos, Maggie contesta: —No sé exactamente por qué lo 
necesitas. Me gustaría saberlo, Lucy. Pero has pensado mucho en lo que 
fue ver a Colin en la cama de hospital. ¿Te alivia que esté a salvo? ¿O te 
decepciona que no lo hayas matado? 


Es demasiado. La enfermera se ha pasado de la raya y, por mucho 
que Lucy quiera entenderlo, el horror y la rabia la recorren tan deprisa 
que se da la vuelta y camina hacia el campus sin decir palabra. No mira 
atrás para ver, pero está casi segura de que oye el traqueteo de la verja 
detrás de ella. 


ES 


¿Matarlo? ¿Cómo podría Maggie siquiera sugerirlo? Lucy fue quien 
sacó a Colin del agua, quien corrió para buscar ayuda. Maggie admitió 
que ella no lo sabía todo, pero aun sabiendo algo está mucho más lejos 
de donde se encuentra Lucy. Ella solo sabe que se está enamorando de 
Colin y hará cualquier cosa para no desaparecer de nuevo. 


ES 


Obviamente han regresado otros. Jay habló sobre los Caminantes. 
Maggie claramente tiene historias por su cuenta. Y Lucy recuerda algo 
que dijo la señora Baldwin, que las personas no miran. Que la mayoría 
de la gente no necesita ver. ¿Podría ser tan simple? Lucy pasó incontables 
horas viendo a los estudiantes alrededor de ella (buscando un recuerdo 
o algo familiar) pero tal vez está buscando algo equivocado. Tal vez no es 
una cosa lo que debería estar observando, sino alguien. 


Sin un destino en mente, sigue adelante, girando a un lado y a otro, 
pasando de la acera al césped cubierto de nieve, al camino de grava y de 
nuevo a la acera. Solo sigue el mapa instintivo que parece desplegarse en 
su mente. 


Se encuentra junto a la estatua, recorriendo con las yemas de los 
dedos el brazo liso y extendido de Saint Osanna. El mármol zumba bajo 
sus dedos y Lucy lo agarra con más fuerza, sintiendo su calor. De algún 
modo, sabe que alli hay vida, de una forma u otra, aunque sea vida en la 
forma en que ella es. Si puede volver y formar un cuerpo improvisado a 
partir de los elementos, ¿por qué no puede la estatua poseer un espiritu 
de la misma manera? 
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Unos pies crujen en la nieve y ella se vuelve, alcanzando a Jay 
ando casi pasa a su lado sin darse cuenta. 


—Jay. 


Se detiene, la mira vagamente antes de parpadear en conciencia. 
—Hola, chica. 


Camina hacia ella, mirando la estatua con escepticismo antes de 
sentarse a su lado. Segundos vacios pasan antes de que alguno de ellos 
hable. Finalmente, Jay pregunta: —¿Cómo estaba él cuando te fuiste? 


—Parecía estar bien —dice Lucy, y luego se estira, metiéndose el 
cabello detrás de las orejas—. No puedo dejar de pensar en cómo pudo 
haber muerto. 


Jay ya sacude la cabeza. —No conoces a Colin como yo. Es el tipo 
que nunca se pregunta si puede o si debería hacer algo. Simplemente lo 
hace. Las cosas que lo viste hacer en el lago no fueron nada. El verano 
pasado, hicimos paracaidismo con mi papá, y Colin sacó su paracaídas 
en el último minuto y aterrizó más fácil que cualquiera de nosotros. Tan 
loco como suena, Colin no sabe lo que significa morir. 


Lucy curva sus manos en puños, con ganas de preguntarle a Jay 
cuántas veces Colin se ha atrevido a poner su vida en peligro. Pero 
sospecha que estarían aquí hablando durante horas. 


—Él es un buen tipo —dice Jay, girando la cara hacia el gélido 
viento. 


Lucy jura que puede sentir la sangre golpeando por sus venas solo 
de pensar en él. —Parece ser el mejor tipo. 


Sonriendo, Jay la mira. —Sí, supongo que eso es lo que quise decir. 
—Tira del cuello de su chaqueta, estremeciéndose por el friío—. ¿Qué 
haces aquí afuera? 


Se encoge de hombros, huyendo de responder y mentirle a Jay. 
—Espero a alguien. 


Él se levanta, metiendo las manos en los bolsillos e inclinando la 
cabeza hacia el dormitorio. —Está claro que eres una chica dura, pero 
me estoy congelando. Voy a volver a la habitación. —Frunce el ceño un 
poco, pensativamente—. ¿Vives en el campus? 


Lucy asiente, evasiva. —Te avisaré si escucho algo sobre Colin. 
—Igualmente. 


Lo observa alejarse, con los hombros erguidos y la cabeza gacha, 
sus cortas zancadas como pequeñas puñaladas dirigidas a los senderos 
helados. Lucy siente que Jay debería ser más sincero, reconocer el 
milagro de lo ocurrido o revivir el trauma, pero él se muestra tan serio al 
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Se da cuenta de que hace frío por la forma en que los estudiantes 
e encogen, agarran sus mochilas y se apoyan unos en otros. A la entrada 
de cada edificio, se apresuran hacia el calor de los pasillos, pero Lucy se 
queda de pie en el viento, fascinada por cómo ya no parece luchar contra 
ella. En lugar de eso, cierra los ojos y se echa hacia atrás, decidida a 
permanecer pegada a la tierra. Decidida a no desaparecer ni llevarse a 
Colin a ninguna parte. Decidida a encontrar a otra como ella. 


La oscuridad amenaza y ha empezado a nevar cuando Lucy mira 
más allá de los árboles y ve dos figuras apretujadas en las crecientes 
sombras de Ethan Hall. Los chicos se acurrucan sobre algo que sostienen 
entre ellos. Uno se ríe y el otro se acerca para tocarle el hombro. 


Lucy se queda paralizada. 


La forma en que el chico toca a su amiga le resulta familiar. Es 
exactamente la misma forma en que Colin la toca a ella, suavemente, 
precedida de un lento acercamiento, como si temiera sobresaltarla con el 
contacto. Entrecerrando los ojos, se fija en sus rasgos. El cuidadoso es 
alto y ancho, de complexión atlética. Su pelo ondea sobre una frente 
bronceada, piel que ve el sol todos los meses del año. Incluso desde esta 
distancia, puede ver que el otro chico, el que ha tocado, tiene la piel lisa, 


sin manchas, que parece de porcelana por su claridad. Como Lucy, 16 
carece de las pequeñas cicatrices e imperfecciones que caracterizan a los 
Vivos. 


Es como ella. 


Su mente se vuelve loca al darse cuenta, buscando la oportunidad 
de comprender, buscando la oportunidad de entender. Se empuja hacia 
adelante, dando hacia ellos tan solo unos pasos, gritando: —¡Disculpen! 


Cuando levantan la vista, aterrorizados, y se apartan de inmediato, 
Lucy se da cuenta de su error. Son amantes y se ocultan en las sombras 
para mantener una conversación intima. Su silencio está cargado del 
pánico a ser descubiertos, y el chico vivo se lleva las manos a la cara. 


Pero el fantasma mira fijamente a Lucy y sus ojos se abren poco a 
poco. Se aparta de la pared y se acerca a ella sonriendo. 


Ella se queda mirando, incapaz de apartar la mirada. Parece 
totalmente inhumano, irreal. Pero sabe que nunca antes se había fijado 
en él. 


—Yo no... —tartamudea, alzando una mano temblorosa. 


—Soy Henry Moss. —Él se lanza hacia delante y toma su mano, 
manteniendo el agarre—. ¿Estás bien aquí? 


Sus dedos están calientes y se sienten como vidrio liso. Luego de 
liberarse, Lucy tropieza unos cuantos pasos antes de caerse a los pies de 
su estatua favorita. Su mente da vueltas preguntándose como no pensó 
en buscar antes, que por ahí podía haber otro como ella; 901 mismo. 
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Después de una pausa, los chicos la siguen y se sientan a cada 
do de ella y Lucy puede sentirlos intercambiando una mirada arriba de 
su cabeza, aunque no puede concentrarse en imaginar lo que piensan, 
ocupada dándole riendas a sus propios pensamientos. Se pregunta 
durante un segundo si podían ver la superficie de su piel erizándose con 
el impacto de su descubrimiento. 


—Estas han sido las veinticuatro horas más locas de mi... vida — 
dice ella, riéndose. 


—Vamos a empezar con tu nombre —dice Henry, amablemente 
chocando su hombro contra el de ella. 


—Lucy. —Ella lo observa, buscando en su rostro alguna señal de 
vida, pero no la ve. No hay pulso en su garganta, ni pecas, ni cicatrices. 
Nada, solo perfección. Se ve simplemente como si estuviera dibujado—. 
Eres como yo, ¿cierto? 


Henry sonríe tan ampliamente que sus radiantes ojos azules se 
arrugan en las esquinas. 


—Eso creo. 


—¿En Saint Osanna hay otros como nosotros? —Ella duda—. 
¿Caminantes? 


Él murmura sacudiendo la cabeza. —Últimamente no he visto 
ninguno. En verdad, nunca he usado esa palabra para describirme. 


—¿Últimamente? ¿Hace cuánto estas aquí? —Quería disculparse 
por hacer tantas preguntas, pero Henry no parecía sorprendido por su 
hambre de saber esas cosas. Ella se pregunta si es posible que hubiera 
visto a Henry cientos de veces en los meses pasados sin darse cuenta. 


—NOo lo sé. A veces siento que he estado aquí desde siempre. Solo 
recuerdo estar aquí por el último año y medio. 


—«¿Pero has escuchado acerca de los Caminantes? 


—Claro que he oído historias —dice encogiendo los hombros—. Es 
la razón por la que les han dicho a los estudiantes que no bajen al lago, 
el por qué este lugar tiene una reputación tan espeluznante y Halloween 
es un gran negocio. —Aprieta su mano contra el pecho, dándole una 
sonrisa indulgente—. Solo supuse que éramos incomprendidos. 


Lucy deja escapar una pequeña sonrisa antes de recordar su mayor 
miedo, y la pregunta llega repentinamente como una burbuja. 


—¿Alguna vez te has desvanecido? —Él hace una mueca simpática. 


—Me pasó un par de veces, al principio, cuando llegue aquí. Fue lo 
más aterrador. Pero no ha vuelto pasar por un tiempo. —Observa al chico 
junto a él, confirmando—. ¿Quizás un año, Alex? 


—Al menos un año —dice Alex, concordando. $ 
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—¿En serio? —le pregunta ella, la curiosidad y una vibrante 
speranza hacen que su voz salga gruesa. 


Encogiendo los hombros, Henry dice: —Supongo que era cuestión 
de adaptarse. 


El alivio la inunda tan rápidamente que durante un momento se 
siente inestable. Vuelve su mirada hacia Alex. Hay algo extrañamente 
fascinante sobre el chico viviente. Henry no parece bastante humano 
para ella, pero también hay algo extraño en Alex. Ella siente una extraña 
atracción hacia él. Es diferente de Colin, por supuesto, pero el aire que 
rodea a Alex no es tan vacio como es alrededor de otros estudiantes. Al 
contrario, casi tiene un zumbido hipnótico. 


Tiene la piel bronceada, pero ahora que está más cerca, ve los 
circulos bajo sus ojos. Y hay algo en él, se ve agotado, los moretones 
sobresalen de su piel, sus movimientos son rígidos. Es casi como si Lucy 
pudiera ver a través de él, a una parte que se encuentra en el fondo, 
drenándolo. 


—Lucy, ¿dónde está tu Protegido? —pregunta Henry. Lucy vuelve 
a la conversación. Sus ojos se mueven hacia su cara mientras trata de 
comprender su pregunta. 


—¿Mi Protegido? —Él sonríe. 

—Lo siento. Es como me refiero a Alex. Quiero decir, ¿dónde está 
la persona por la que regresaste? 

—«¿Hablas de Colin? 

Riendo, él se endereza y limpia sus manos en sus vaqueros. 

—Tengo que comenzar por el principio, ¿verdad? 


Ella coloca las manos en sus mejillas en lo que sabe es un 
movimiento reflejo, lo que queda de los largos días olvidados donde se 
hubiera sonrojado. —Lo siento. Estoy tratando de procesar esto. Sabía 
que aquí ha habido otros en un momento u otro. Simplemente no 
pensaba que conocería alguno. 


—Bueno, en parte porque estás aquí por Colin. No creo que sea 
natural para los Guardianes pensar mucho en alguien más que nuestro 
Protegido. Pero sospecho que nos hemos terminado. Somos los chicos 
que nadie recuerda. Somos los únicos que nadie extraña en la reunión. 
Ni siquiera sabía de ti antes. 


Porque él no estaba realmente mirando, piensa ella. 


Alex y Henry siguen mirándola con la misma pequeña y paciente 
sonrisa mientras sus palabras permanecen en el aire. Ella se ríe 
brevemente, con una suave exhalación. 


—¿Crees que somos Guardianes? 
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—$Si. —dice Henry—. Y no hay nadie más aquí para decirme que 
stoy equivocado. No sabía nada cuando llegue aquí. Caminé por ahí sin 
ningún objetivo. Pero cuando encontré a Alex, estar cerca de él no solo se 
sentía bien, se sentía necesario. Tan pronto cuando lo dejé solo, senti que 
estaba haciendo algo equivocado. 


—Sí —susurra Lucy, con un hormigueo hasta la punta de sus 
dedos. 


—No sé porque él me necesita, si es porque estaba enfermo y yo lo 
pongo saludable, o algo más. Pero desde que lo encontré, siento que 
finalmente tengo un propósito, y recientemente, cada día me siento más 
fuerte. Solo miralo; también se ve mucho mejor. Algo en sus ojos... sé que 
estoy haciendo lo que tengo que hacer aquí. 


Lucy observa otra vez a Alex. ¿Es eso lo que ve, su enfermedad? Se 
pregunta si Henry la ve también. Cuando mira a Alex, no se siente lo 
bastante esperanzada con su condición. Tampoco ve algo diferente en sus 
ojos. Son azules, de la misma manera en que los suyos son cafés. Excepto 
a Colin. 


—¿Estás enfermo? —pregunta. 


—Leucemia linfocitica aguda —dice con naturalidad—. Henry me 
encontró la semana en que me diagnosticaron. —Le echa un vistazo a 
Henry antes de agregar—: Ahora estoy en remisión. 


—Me alegra —dice Lucy—. Pero ¿quién? ¿Quién nos envía de 
vuelta? ¿Por qué nosotros? ¿Por qué Colin y Alex? 

Henry sigue con una mano en su rodilla. 

—Pierdes tu tiempo haciendo preguntas. Les pregunté cada día en 


un año, y créeme, nadie va a salir de las nubes y darte un folleto de 
bienvenida. 


Lucy envidia la seguridad de Henry, o quizás la única manera de 
que entienda todo es con el tiempo. El pensamiento es una mezcla de 
alivio y un poco depresivo. —¿Cuánto recuerdas de tu vida anterior? 


—No mucho —confiesa Henry—. Sé mi nombre. Sé que amaba los 
deportes porque tengo algunos recuerdos de practicarlos o mirarlos. Pero 
uno que otro recuerdo aqui y allá, un rostro, un sentimiento, es bastante 
blanco. Nada alrededor me parece familiar. 


Lucy recuerda caminar y el instinto de saber dónde encontrar a 
alguien. —Así que ¿no eras un estudiante de aquí? 


—No, no lo creo. 
—Hemos revisado los anuarios —agrega Alex—. Nada. 


—Oh. —Lucy se muerde el labio, pensando. 
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—¿A qué viene ese “oh”? —pregunta Henry, inclinándose hacia 
delante para atrapar su mirada. 


—Yo era estudiante de Saint Osanna. Mori ahí. Según el artículo 
que Colin encontró, fui asesinada en el lago. Alli fue donde desperté. 
Imaginé que teníamos esta conexión, lo que explica porque estaba aquí 
por él. 


—O0h. Guau —dice Henry—. Lo lamento mucho, Lucy. 


—Pero entonces, ¿qué es la conexión? ¿Por qué los dos estamos 
aquí? ¿Y por qué no nos podemos ir? 


Henry y Alex se observan, cada uno agitando su cabeza. No tiene 
sentido. 


Lucy alarga las mangas sobre sus manos. No es precisamente frío 
lo que siente, pero una extraña y terrorífica sensación se extiende por sus 
brazos. 


—¿Cómo están tan seguros de esto del Guardián? ¿Ni siquiera les 
preocupa ser... malos? 


El estruendo de la risa de Henry es muy sorprendente. De hecho, 
Lucy se aleja cuando él rompe a reir. 


—¿Piensas que volviste para herirlo? ¿Puedes imaginarlo? 


Ella no puede. Sacude la cabeza, exhalando una lenta y ansiosa 
respiración mientras anhela olvidar la horrible sugerencia de Maggie. 


—Pero estás aquí y Alex sigue enfermo. —Antes de que Henry 
pueda protestar, ella continúa—. Y ayer, Colin cayó en un lago congelado 
y casi muere. Es difícil pensar que sea una coincidencia que esa fue la 
primera vez que me lleve bien con él. En cierto modo me siento como un 
mal augurio. 


La expresión de Henry se endurece. —Primero, Alex puede estar 
enfermo, pero se está mejorando. ¿Y ese chico que se cayó en el lago es 
tu Protegido? 


Asiente. —Si, él se cayó y... —Empieza a contarles sobre el sendero, 
sobre ser capaz de tocar a Colin como si estuvieran hechos de lo mismo, 
pero por alguna razón ella se detiene. De alguna manera se siente tan 
complicado como si el accidente la hubiera beneficiado mucho—. Y pensé 
que él iba a morir —dijo en cambio. 


—¿Pero murió? —preguntó Henry, con una sonrisa secreta que 
puso tensa a Lucy, como si la pieza faltante en el rompecabezas fuera 
obvia para todos menos para ella. 


—Bueno, no, pero pudo haberlo hecho. 
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- —He escuchado de él —dice Alex—. No nos juntamos con el mi 
po, pero él es conocido por ser bastante loco. ¿No se ha que 
como, cada hueso de su cuerpo? —se rie—. No me extraña que te te: 


—Bueno, sí, pero... 


—Lucy, basta —dice gentilmente Alex. Su mano apenas se pone en 
su brazo, un toque ensayado—. Colin está aquí, está a salvo. ¿Se te ha 
ocurrido que tal vez tú eres la razón de que él no haya muerto? 
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Esta vez, cuando Lucy camina de vuelta por el campus, apenas se 
da cuenta de que el viento aullante ya no la lanza por el sendero. Largos 
mechones de pelo le azotan la cara y se los aparta distraidamente, 
perdida en las palabras de Alex y Henry. 199 


Guardián. 
Casi muere. 
¿Pero murió? 


No cree que Colin tenga ni idea de la repercusión que ha tenido 
esto en el instituto, y cuando el coche del señor Velásquez se detiene 
delante de la residencia, parece que todo el alumnado está acampado 
fuera. Colin se ve pálido y débil cuando sale y camina hacia la puerta 
principal, el director empujando hacia atrás la oleada de cuerpos 
susurrantes para crear un camino hacia adelante. Lucy retrocede desde 
donde está cerca del estanque y se sienta en el banco donde le dijo por 
primera vez a Colin que había muerto. Desearía tener siquiera una gota 
de la certeza de Henry, porque si decide no creerle, estará tan perdida 
como antes. 


ES 


Lucy agradece los cortos días de invierno. La puesta de sol es a las 
6:08, y a las 6:30 Colin abre la puerta del dormitorio para dejarla entrar 
en silencio. 


SAA 
Lauren 


2 


tre 


—¿Comiste? —pregunta una vez que están en su cuarto, a puertas 
erradas, con música en el fondo. Jay ha venido y se ha ido de nuevo, 
dejando que Lucy y Colin reconecten en relativa paz. 


Él asiente, estudiándola como lo hace algunas veces, como si 
pudiera desbloquear sus secretos con la presión de su atención. 


—Dot me trajo como cinco tipos de carnes. 


Solo ahora se le ocurre a Lucy que Colin podría estar enfermo, como 
Alex, que quizá sea eso lo que tienen en común y la razón por la que cada 
uno de ellos ha atraido a un fantasma. Pero aunque Colin le parece y se 
siente diferente a otras personas, no ve el mismo agotamiento subyacente 
que vio en Alex. No hay ninguna enfermedad que le esté drenando la vida 
ante sus ojos. En todo caso, incluso en su estado debilitado, Colin parece 
más resistente. El aire a su alrededor late con vida. 


—¿Estás cansado? —pregunta, con inquietud. 


—No. Me siento como si hubiese dormido los últimos dos días. — 
Se sienta en la esquina de su colchón, tirando de la pesada colcha marrón 
sobre sus hombros—. Y no puedo dejar de pensar en el lago. 


—Sigo viéndote cayendo. Y luego en el sendero... —Ella trata de 
moderar el anhelo en su voz, pero su piel vibra con el recuerdo de lo que 
vino después. 


Parpadea y mira por la ventana. Gordos copos de nieve se 
acumulan en el alféizar de su ventana. 


—Si no morí, pero pude tocarte, entonces tú también debes estar 
en algún lugar intermedio. 


—No tengo idea. —Ella se acerca más pero deja algo de espacio 
entre ellos cuando él tiembla ligeramente—. No creo ser la única así en 
Saint Osanna. 


Colin se vuelve para mirarla, con el rostro ensombrecido en la 
oscuridad de la habitación. Tiene marcas azuladas bajo los ojos, pero ella 
ve que su expresión muestra interés. Sus labios se curvan en una media 
sonrisa. Ella le cuenta que ha buscado a otros y que finalmente ha 
encontrado a Henry y a Alex. 


—Ellos son como nosotros. Henry también murió, y está de regreso. 


Las cejas de Colin se fruncen y cientos de reacciones cruzan sus 
rasgos antes de que simplemente diga: —¿Y el otro chico, Alex, es... 
como yo en este escenario? 


—S1, están juntos. 


—¿Alex Broderick? ¿Alto, chico rubio? —le pregunta Colin, y Lucy 
asiente—. ¿El es gay? 


—¿Lo conoces? —pregunta ella. 
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¡Agar lacrosse y esas cosas antes de que se enfermara. Cáncer, creo. 


—Leucemia. Supongo que encontró a Henry, justo después de que 
fue diagnosticado. 


Colin se desplaza debajo de las mantas, con los ojos cada vez más 
pesados. 


—Me he preguntado: si soy un fantasma, ¿cómo hago para mover 
cosas, llevar ropa, tocarte? Pero si soy mayormente sólida, ¿cómo sé que 
no soy alguna forma de demonio en su lugar? ¿Quién me ha enviado 
aqui? 


Colin asiente a su lado. 


Ella le habla del tiempo que Henry lleva aquí, de cómo con Alex 
enfermo, Henry está seguro de que le enviaron por él. 


—Siempre he sentido como si me hubieran quitado el corazón del 
cuerpo, pero de alguna manera acabó en ti. Creo que Henry siente lo 
mismo, como si mantuviera a Alex a salvo. 


—Me alegro —dice, inclinándose para besarle la mejilla—. Siempre 
me he sentido seguro contigo. Me pregunto si los fantasmas como tú 
están en todos lugares, protegiendo personas. 


—¿No te sorprende? 
—«¿Por qué debería? —murmura, ya a la deriva. 


Lucy se vuelve y mira por la ventana, por primera vez se da cuenta 
de que es la única que está sorprendida por algo de esto. 
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En mitad de la noche, Colin se quita las almohadillas térmicas del 
pecho y las piernas y sale de la cama. Se envuelve en unos cuatro jerséis, 
sacudiéndose con constantes escalofríos. La silla de su escritorio cruje 
cuando se sienta y empieza a teclear. Son las 2:14 de la madrugada. 


—¿Qué estás haciendo? 
—Buscando cosas —murmura. 
—¿Qué cosas? 

—Cosas espirituales. Muertos. 
—¿Quieres hablar de eso? 


Se rasca la nuca y le lanza una mirada de disculpa por encima del 
hombro. 


—Aún no. Lo siento. Libros del Cielo 


—Bueno, no lo conozco conozco, pero lo he visto por ahí. Él solía 
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Se echa hacia atrás para mirar el techo, el pequeño sistema solar 


e le gusta imaginar que Colin mantiene meticulosamente en su sitio 
en todos los lugares en los que ha vivido. 


—¿Estás bien? 


Él gruñe en señal de afirmación, y ella se da la vuelta, deseando 
que se acerque más. Se ha hecho una idea de lo que él debió de sentir 
cuando ella se fue, y aquí, en la oscuridad, con él tan lejos, siente una 
extraña picazón por hablar un poco más de lo que sintió en el sendero y 
de lo que cree que ocurrió. Siente como si un tenso resorte se hubiera 
alojado en su pecho, desenrollándose lentamente hacia arriba. 


—¿Sabes cuantas personas han tenido una experiencia cercana a 
la muerte? —pregunta él, ajeno su ansiedad. 


—¿Cuántas? 


—Miles. Más de miles. La mayoría de lo que se escribe sobre ella es 
religioso. Pero no todo. Algunos creen que las experiencias cercanas a la 
muerte son una forma de alucinación, pero como sé que tú también lo 
sentiste todo, sabemos que no estaba alucinando. 


Se da la vuelta, forzando un tono más ligero. —¿Estás navegando 
por CercaDeLaMuerte.org? 


—No —dice sin humor—. En serio, Luce. Tantas personas han casi 
muerto o verdaderamente muerto, y ven cosas o experimentan cosas 
como yo, y estas personas se encuentran bien. Hay incluso un periódico 
de estudios cercanos a la muerte. Hay una Organización de Investigación 
de Experiencias Cercanas a la Muerte. O sea, ciencia. 


—Pseudociencia. 
—Lucy, eso te hace pseudociencia. 
—Yo no estoy casi muerta Colin. Yo estoy muerta, muerta. 


Él la ignora, y ella escucha el sonido de sus dedos en el teclado. No 
parecen estar cooperando, y él maldice repentinamente de forma baja. 


—No estás ni muerta ni viva —le responde—. Te han enviada de 
regreso. O, tal vez tu mente se ha separado de tu cuerpo original y ha 
encontrado una manera de regresar como mi Guardián. Y yo puedo ser 
como tú; ahora sabemos eso. 


—No fácilmente —dice, cada vez extrañamente más llena de energía 
emocional—. Y probablemente no de nuevo. 


—Te sentí, Luce. Tú también me sentiste. Y no de una manera 
enloquecedora. —Su tono hace que crezcan las vibraciones en su interior. 
Hay una determinación férrea que no había oido antes—. ¿Me estás 
diciendo que no te gustó? 
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Se queda callada, incapaz de hablar más allá del extraño zumbido 
e su pecho. Lo sintió, y se sintió mejor que nada. 


—A este chico le pasó lo mismo —continuó—, se cayó en un lago, 
hipotermia, vio el mundo de una manera que nunca antes había visto. 
Todo lo mismo. 


—Ah. 


—Si, y tiene un tablero de mensajes diciendo que lo hizo de nuevo, 
porque quería saber que lo que vio era real. 


—Tienes que recuperarte —dice ella—. No estarás pensando en 
serio en esto como algo bueno, ¿verdad? 


El silencio de la respuesta llena la habitación como agua corriente. 
Ella se acerca y se inclina sobre él, leyendo los mensajes del tablón por 
encima de su hombro. Hay miles de entradas. Él sigue un enlace y crea 
un nombre de usuario y una contraseña. 


Ella se inclina y le besa la mandíbula, el cuello, con la esperanza 
de distraerlo, pero nota que se pone tenso bajo su contacto. 


—Tienes que dormir. 
—En un minuto. Quiero unirme a este sitio. 


—Creo que esto va en contra del protocolo de los Guardianes. — 
Trata de mantener su voz ligera, pero las palabras salen rigido y formal. 
Ella no quiere vigilar la actividad de Colin. Más aún, no entiende esta 
extraña hiperactividad que se ha apoderado de ella—. Este sitio web me 
da escalofríos —dice. 


Él se ríe de esto, de que la chica fantasma tenga miedo de los 
fantasmas. 


—Este chico ve la hipotermia casi como un deporte extremo. Debido 
a la forma en que tu actividad celular se ralentiza, la muerte cerebral es 
lo último. Este tipo de aquí, ColdSport, piensa que se puede hacer de una 
manera que desafie al sistema, como subir una gran colina en bicicleta o 
correr una maratón. 


Habla en serio. Ella mira el foro en el que está conectado. Hay tres 
nombres de usuario que ocupan la mayoría de los mensajes. Tres locos 
predicando a su propio coro de locos. Ella desliza las manos dentro de 
sus jerséis, a lo largo de su piel. 


—Colin, basta. 


Su piel está caliente como la fiebre y él se estremece bajo sus 
palmas. Se levanta y la sigue a regañadientes hasta la cama, pero la 
mente de ella se tambalea. Cuando por fin se duerme, ella se desliza 
hasta su escritorio, se cierne sobre su silla y se concentra en pulsar cada 
tecla del teclado para introducir su búsqueda. 


ros del Cielos 


9 


126 


lO 
Coristuoa 
Lauren 


he 


Traducido por Sofía Belikov és Eli Hart 


Corregido por Esperanza 


El silencio se siente como una gruesa cortina entre ellos. Colin lava 
los platos lo mejor que puede y se los tiende, a través de la invisible capa 
de incomodidad, a Dot, que los seca y guarda. 


—Estás bastante callada —dice, metiendo las manos en la cálida y 
espumosa agua. Están mejor ese día: con los dedos menos tiesos, y su 
agarre más estable. 


—Tú también —replica. 

Colin suelta la bandeja que fregaba y se vuelve para mirarla. 
—Jesús, Dot. Solo dime qué te molesta. 

—¿Vas a contarme sobre la tal Lucy? 


Colin gime, girándose una vez más y mirando por la ventana. Ha 
estado esperándolo desde que Dot oyó el nombre de Lucy en el hospital. 
Dot recuerda el asesinato de Lucy tan claramente como si hubiera 
sucedido ayer, pero por lo que sabe, Dot nunca lo ha visto con ella. Para 
ella es solo otra chica. 


—Es una chica de mi clase —dice, volviendo a lavar los platos. 


—La he visto, sabes. Se parece un montón a la Lucy que venía aquí 
hace un año. De hecho —dice Dot, acercándose—, se parece bastante a 
la chica muerta por la que preguntaste hace unas semanas. 


Colin mira fijamente sus manos en el agua. Están sacudiéndose, 
pero no tiene nada que ver con lo del lago. 


—Ya te lo dije, he oido las historias —susurra Dot, con la voz 
temblorosa—. Varias personas insisten en haber visto a una chica en el 
lago, al hombre en uniforme sentado en una banca, o a un hombre 
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Colin se vuelve hacia ella, sus ojos suplicando. —Dot, ¿recuerdas 
cuando nos dijiste a Jay y a mí que hay cosas en este mundo que no 
entendemos? 


Dot asiente, los ojos amplios. 


—e¿Y recuerdas cuando me prometiste que no estaba loco? ¿Crees 
lo que me dijiste? 


Se ríe, alargando una suave mano hasta su mejilla. —Claro. 
—¿Confías en mí? 


Negando con la cabeza un poco, susurra: —No sé. Es solo que no 
se siente correcto. 


—No se siente correcto porque no lo entiendes, no porque esté mal 
—dice—. Por primera vez en mi vida, me siento como si supiera lo que 
quiero. —Mirándola a los ojos, Colin puede ver que Dot le dará un 
sermón. 


Sus ojos se llenan con lágrimas, y le ofrece una media sonrisa. 
—Es solo que me siento como si ya no te viera. 


Colin se mueve donde se encuentra de pie, sus ojos taladrando la 
espumosa agua. —He estado más ocupado de lo normal. La escuela... 
mis amigos —dice, tragándose la culpa que llena su pecho. 


El silencio se alarga antes de que Dot ponga la toalla a un lado, 
poniendo una mano en su antebrazo. —Prométeme que no harás nada 
peligroso. 


Cuando asiente, Colin se da cuenta de que ha hecho una promesa 
que no tiene intenciones de mantener. 
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Colin está acostumbrado a ser el centro de atención. Ha competido 
en Carreras y debates prácticamente desde que podía caminar. Es 
bastante alto, y nunca ha sido timido. Y cuando sus padres murieron, 
nadie le dio un minuto a solas por años. 


Pero la atención que consigue ese día se siente mal. Hay dos 
furgonetas nuevas aparcadas en el campus, y los reporteros en su 
interior tratan de hacerle preguntas antes de que Joe llame a seguridad. 
Sus compañeros están histéricos; algunos insisten en que fue el 
fantasma del lago el que lo empujó. Otros lo miran como si fuera algún 
tipo de criatura mítica. Todos quieren tocarlo. Los maestros parecen 
perturbados, y hay una asamblea obligatoria en el gimnasio: S ent 
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presión de cada par de ojos, observándolo para asegurarse de que está 
len, de que sus brazos funcionan, de que sus pasos son estables, de que 
» 


no está loco. Las palabras “tragedia”, “escapada por los pelos”, y “vallas” 
están siendo murmuradas por los alrededores. 


Asi está la cosa: No fue una tragedia. No se salvó por los pelos. Si 
construían una valla alrededor del lago, la derribaría. Quiere regresar. 
Quiere saber si lo que vio fue real, que la forma en la que Lucy se sintió 
no fue parte de su imaginación. Los minutos con Lucy en ese mundo se 
sintieron mejor que cualquier truco, más visceral que cualquier cosa 
pasando a su alrededor. Su cuerpo podría haber estado muriendo, pero 
se sintió vivo. Realmente vivo. 


Sabe que debería estar asustado, pero no lo está. 


ES 


—¡Oh, Dios mío, Colin! —chilla una voz detrás de él, e inclina la 
cabeza reflexivamente, anticipando el conjunto de garras que subirán por 
su cuello hasta su cabello. 


Amanda coge su cabeza y le entierra las uñas mientras lo atrae 130 
para un abrazo. —¡Me enteré de que moriste como por una hora! 


—No morí. 
—He estado volviéndome loca, Colin. Loca. 


—Lo siento —dice, alejándose de sus garras. Por supuesto, Lucy 
escoge ese momento para doblar en el pasillo y ponerse junto a él. Mira 
a Colin, y luego a Amanda, pero donde él espera un arqueamiento de 
cejas, solo consigue una divertida sonrisa. 


—Hola —dice. 


—Hola. —Le sonríe, sus ojos deteniéndose en sus labios hasta que 
sonrie abiertamente—. Eso está mejor. 


Amanda ignora a Lucy. —Shelby me llamó anoche y me contó lo 
que sucedió. Y, oh, por Dios, enloquecí. Como, ¿qué si hubieras muerto? 
¿Qué si hubieras muerto, Colin? Habriíamos estados completamente... 


—Amanda, ¿has conocido a Lucy? —interrumpe, esperando a que 
tome aire. Se siente avergonzado tanto por la falta de modales de Amanda 
como por el antiguo Colin, que en realidad tuvo sexo con esa chica. 


Amanda mira a Lucy como si nunca la hubiera visto antes. 


—Hola —dice, desinteresada, antes de girarse hacia Colin—. ¿Te 
dolió? ¿Te calentaste? ¿Y desnudaste? 


Arquea una ceja de la forma en que le gusta a Lucy, y la siente 
acercarse. DTOS a] ( ¡alo 
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—No me desnudé —dice. 


Amanda tiene el descaro de lucir decepcionada. —Oh, bien. He 
escuchado que un montón de personas lo hacen cuando están en estado 
de hepotermia. 


—Hipotermia —murmura él. 


—Ya iba llegando alli —dice Lucy, sonriéndole—. Solo que no tuve 
tiempo suficiente. 


Colin finge sorpresa y se lleva las yemas de los dedos a los labios 
redondeados. Por el rabillo del ojo, ve a Amanda preparándose para algo. 
Inhala, juntando irritación e indignación e intentando cubrirlas de 
indiferencia. —¿Estuviste allí? 


Lucy asiente ligeramente hacia Amanda y se estira para besarlo en 
la mandíbula. —Nos vemos luego. 


Se despide, maldiciendo a Lucy en voz baja por dejarlo a solas con 
su ex novia, aunque tampoco puede culparla por no querer quedarse. 
Pero justo a tiempo, la compañera de Amanda se acerca, llevando una 
sonrisa simpática. 


—Hola, Colin —dice—. ¿Cómo estás? 


—Bien —responde por milésima vez en el día. Pero esa vez, no le 1] 
molesta demasiado. Siempre le ha agradado Liz. Le debe un montón por 
lo que hizo después de su ruptura con Amanda—. ¿Y tú? 


—Bien —responde con simpleza. Y justo cuando Colin espera que 
siga adelante, añade—: Tuve un primo que se cayó en el hielo. En 
Terranova. 


Asiente, decepcionado y ya desinteresado. Ha oido una variación 
de la misma historia casi la misma cantidad de veces que ha respondido 
el obligatorio “¿cómo estás?” Que es seguido por el predecible: Tienes 
suerte de haber salido con vida. Él nunca volvió a ser el mismo. Ella perdió 
su pulgar izquierdo, y tuvo un daño permanente en el rostro. 


Pero debería haber sabido que Liz no era igual. 
—Estuvo inconsciente durante horas en el hielo y sobrevivió. 


—¿Qué? —Con Amanda olvidada, se acerca a Liz, sorprendiéndola 
tanto que retrocede hasta la pared. 


—Se cayó, y se las arregló para salir, pero pasaron cuatro horas 
antes de que lo hallaran sin pulso. Al menos, eso fue lo que supusieron. 


—¿Y está en estado vegetal? 


—No, esa es la parte más rara —dice, sonriendo de tal forma que 
le tiembla la piel—. Está totalmente bien. 


ES 


Al final del día, Colin está prácticamente vibrando por hablar con 
Lucy. Solo cuando la ve dirigirse hacia él y alejarse de una masa de 
estudiantes que caminan hacia el sendero, abrigados con bufandas y 
gorros navideños, recuerda que esta noche es la Fiesta de Invierno. 


—e¿A dónde van todos? —pregunta Lucy una vez que lo alcanza, 
girándose para observar la migración. 


—Cada año, los nuevos tienen esta cosa malvada llamada Fiesta de 
Invierno antes de las fiestas. Todos excepto nosotros, los lugareños, se 
ponen nostálgicos y llorosos por estar separados durante dos semanas. 
Los de último año decoran el mirador sobre el lago y... 


—¿Nuestro lago? 
La mira y sonríe ante el tono posesivo en su voz. 


—Si. Pero no te preocupes. No bajarán al lago. Nadie baja —añade, 
esperando que comprenda—. Decoran el área en la colina sobre el lago, 
donde tocan música pop horrible, y todos se enrollan con todos, luego las 
personas comienzan a pelear porque están completamente borrachos, y 
todo termina en un gran drama. 139 


Lucy sonrie. —Suena divertido. 


—Es una fiesta en un internado. Así que, básicamente, pasas el 
rato con las mismas personas, a medio kilómetro de donde usualmente 
pasas el rato. 


Ignorándole, dice: —Y ya casi es hora de que me lleves a una cita. 
—Confía en mí, Lucy. No es lo tuyo. 


—¿Cómo lo sabes? —Su sonrisa se vuelve seductora—. Estar cerca 
del lago y besarte parece lo mío. 


Se encuentra a sí mismo incapaz de discutir con ese razonamiento. 


ES 


Un largo sendero de luces a pilas bordea el camino hasta el 
mirador, y miles más cuelgan de todas las ramas de los árboles, 
iluminando las docenas de cuerpos que se agitan en enjambres al son de 
la música que suena en los cuatro altavoces que flanquean la zona. El 
mirador está rodeado de coronas de acebo y todo lo que lo rodea parece 
de un azul gélido a la luz de la luna. 


Cuesta creer lo cerca que está del lugar donde ocurrió, y Colin se 
encuentra mirando a lo lejos, colina abajo, hacia; el otro: lado del lago, 
AA 


dende el hielo se abre a la negrura. No hay forma de que pueda verlo 
esde aquí, pero se imagina el agujero irregular rodeado de cinta de 
advertencia, los carteles que dicen a todo el mundo que se mantenga 
alejado. Se pregunta qué dice de él que no tenga miedo, y en lugar de 
temor o pavor ante el recuerdo de sumergirse en la oscuridad, siente 
anhelo y expectación, la provocación de la adrenalina corriendo por sus 
venas. 


Jay se acerca a ellos y se estira. —El lago parece mucho más 
pequeño desde aquí arriba. 


Se siente como si el mundo alrededor de ellos se silenciara por un 
segundo antes de que Jay tosa, rompiendo la tensión. Colin lleva su 
atención de regreso a los estudiantes. 


—Bésame, Lucy. Estamos bajo el muérdago. —Jay le hace un 
sonido exagerado de besuqueo, señalando sobre su cabeza una de las 
muchas ramas cargadas con muérdago de plástico. 


Lucy finge estirarse para besar la cara de Jay, pero luego huye, 
fingiendo asco. Colin observa, fascinado, cómo Jay la persigue colina 
abajo y ella se esconde detrás de un árbol, riendo y chillando cuando él 
intenta tocarla. Colin no tiene ni idea de cómo reaccionaría Jay si sintiera 
la piel de Lucy contra la suya, y más aún, no tiene ni idea de cómo 
reaccionaria ella si consiguiera agarrarla, pero por el momento no parece 
preocuparle. Es la primera vez que Colin ve a Lucy actuar como si tuviera 
su edad. 


—«¿Divirtiéndose? —dice, cuando ella regresa. No puede imaginar 
el sonrojo rosa en sus mejillas, o la manera en que parece casi sin aire 
de la felicidad. No puede imaginar lo sustancial que se siente cuando se 
presiona contra él, como si una chica sólida se formara debajo de la 
neblina de su piel. 


—Bastante. Aunque todavía no he visto ni petacas, ni besos, ni 
dramas. 


Colin observa cómo Lucy se agacha para atarse un cordón suelto 
de las botas. Las botas son negras, pero esta noche, bajo las luces y la 
nieve, parecen iridiscentes. Se pregunta si todo se vuelve algo 
sobrenatural en cuanto ella se las pone. 


—«¿Listo para bailar? —pregunta ella. 
—Ni siquiera un poco. —Él le sigue de todas formas. 


Mientras Lucy baila, Colin se pregunta cómo no sobresale como 
una bengala encendida entre los demás alumnos, menos agraciados. Sus 
manos se mueven ritmicamente sobre su cabeza. Sus pies se deslizan, 
casi desconectados de la tierra. Es ingrávida mientras baila 
juguetonamente en círculos a su alrededor, encendida en carcajadas. 
Nunca la había visto así, y le resulta más fácil resistirse a la atracción 
que siente colina abajo, hacia el lago. Os CJ a| 17 210 
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cuesta abajo. El lago parece un faro palpitante en la oscuridad. Los ojos 
de ella se vuelven del mismo ámbar cálido que cuando están tumbados 
uno al lado del otro, y él no puede pensar en otra cosa que en las ganas 
que tiene de besarla. Mientras él lo mira fijamente, ella parpadea, 
atrapada. 


—Recordaba cómo era —dice ella, con la culpa drenando sus ojos 
a un gris suave, añadiendo—: Estoy muy feliz de que te encuentres bien. 


Por la razón que sea, su voz suena más débil cuando dice la última 
parte, y él sabe exactamente por qué. Si ella siente lo mismo que él, quiere 
caminar cuesta abajo, hacia las sombras, aunque solo sea para mirar las 
grietas afiladas y el agua fría y silenciosa que hay debajo. 


Lo) 
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Está montada sobre su cintura, abotonando y desabotonando la 
primera mitad de su camisa, una y otra vez, fascinada con la cantidad de 
concentración que se requiere. Lo ha visto hacer eso con una mano en 
unos pocos segundos. 


Pero después de que cayó en el lago, le tomó una semana ser capaz 
de abotonar su camisa fácilmente. 


Ella observa sus dedos moverse a lo largo de su pecho y hacia abajo 
por las líneas tonificadas de su estómago. Su piel oscila entre marfil y un 
opaco color durazno. No tiene cicatrices, ni pecas, ni moretones. Aparte 
de la forma en que su piel parece brillar y atenuarse, no hay nada que la 
diferencie de una fotografía retocada. Las manos de Colin son rudas y 
dañadas. Tiene una pequeña marca de nacimiento en la parte interna de 
su muñeca izquierda y cicatrices en dos nudillos de su mano derecha. Es 
tan obviamente humano, y ella obviamente no lo es. Se pregunta por un 
instante como es para él ver estas diferencias ahora, después del lago y 
la nieve, y si la piel de ambos se siente igual. 


—«¿De qué crees que estoy hecha? —pregunta. 
—Creo que estás hecha de algo maravilloso. 


—Quiero decir, eres en su mayoría carbono. Nitrógeno. Oxigeno. 
Hidrógeno. Algunas otras cosas. 


—Probablemente un montón de otras cosas. —Él se ríe—. Como un 
montón de comida chatarra. 


—+¿Pero que soy yo? —Ella presiona la mano en su pecho de nuevo, 
aparta un rizo de su frente. Incluso cuando se esfuerza mucho para estar 
tranquila, jura que puede sentir la colisión de cientos de moléculas en su 
interior—. Siento que mi cuerpo es sólido 5: ES ts e. Como si 
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estuviera hecho de elementos que se supone estén volando en el aire en 
n momento dado. 


Él lentamente le echa un vistazo y sonrie. —Estás definitivamente 
aquí, y eres totalmente diferente. Creo que me gusta tu teoría. —Sus ojos 
brillan—. Así que creo que debemos alegrarnos de que no te llevaran a 
un lugar cerca de Chernobyl. Serías incluso más sexy. 


Ella se ríe y él sonríe a su propia inteligencia, pero sus sonrisas se 
desvanecen mientras se miran el uno al otro. 


—Cuando besé tu mejilla en el lago, antes de entrar, eras más 
sólida —dice. 


Ella también lo sintió. Se sentía más fuerte, más presente. 


—Tal vez es el agua en el aire. Está más seco aquí en tu cuarto con 
el calefactor encendido. Si hay más humedad en el aire, hay simplemente 
más contenido para que mi cuerpo robe y use. 


Él hace un sonido en el fondo de su garganta que suena como que 
está de acuerdo. 


La pregunta se escapa. —¿Qué pensabas cuando me encontraste 
en el sendero pero aún estabas en el lago...? 


Parpadea, mirando por la ventana. —No sentía frio ni calor ni tenía 
miedo. Solo quería encontrarte. 


—¿Por qué parece que no quieres hablar de eso? 


Él empuja las manos detrás de su cabeza. —Porque quiero hacerlo 
de nuevo. 


La oración, por fin y dicha en voz alta, hace eco en su habitación, 
colgando como una gruesa cortina de plástico entre ellos y llenando el 
momento con una extraña sombra espesa. Su reacción inmediata a sus 
palabras es un alivio paradójico, por lo que su respuesta sale espesa, 
como si estuviera luchando por mantenerse en su lengua. 


—Colin, eso es una locura. 


—¿Qué quieres decir? —pregunta él, sentándose, por lo que está 
obligada a moverse de su regazo—. Terminé en ese camino, debajo de tu 
árbol, Luce. Había algo diferente sobre este mundo, algo perfecto. Y 
estuviste ahí. No es una locura. 


Mete las piernas debajo de ella y lo mira. Una parte suya... la parte 
que es oscura, pequeña y peligrosa... siente un amor fuerte y creciente 
por lo que él dice. Está en lo correcto, no era una locura. Durante esos 
pocos minutos, pudo tocarlo, besarlo. Era suyo. En el camino, él era igual 
a ella. 


Y entonces recordó que se suponía que fuera su Guardián, y una 
fuerte ola de culpa la invadió. y 
ros del Cielo 


9 


—Fue muy fácil encontrarte —le dijo—. Como si estuviéramos 
estinados a estar juntos. 


—Colin, ya sé lo que dijo Henry acerca de mi protegiéndote, pero... 
quiero decir, podrías haberte congelado hasta morir. Pudiste haberte 
ahogado. 


Él se inclina hacia adelante, besando cuidadosamente su hombro 
desnudo cerca del tirante de su blusa. La aparta y besa el lugar donde 
debería latir su corazón. Y se siente como si la atravesara electricidad 
pura. Ella quiere ponerle las manos en el cabello y sostenerlo ahí. 


—No lo creo —dice. Lucy abre la boca para discutir lo obvio, pero 
cuando las palabras no salen de inmediato, Colin niega con la cabeza—. 
Solo escucha, ¿vale? 


Ella asiente, incapaz de protestar de manera convincente. No tiene 
idea de cuánto tiempo tiene a su lado. Esto le daba cierta urgencia a cada 
minuto. Lo quiere en el agua, en el camino, en el cielo estrellado bajo el 
agua, con ella. 


—¿Y si pudiera ir al lago de nuevo y tener una hora contigo de vez 
en cuando? Solo nosotros, acurrucados juntos en la nieve. Luce, el 
mundo estaba loco ahí. Era plateado, luminoso y como si estuviera vivo. 
—Cuando hace una pausa, ella no puede encontrar sus palabras y en su 157 
silencio, él se llena de coraje—. Tengo que verlo de nuevo. Jay puede venir 
con nosotros y sacarme rápido. 


Ella recuerda sentir su piel, sus labios y su risa. Recuerda disfrutar 
los sonidos y sentir como encajaban. La besó como si descubriera un 
nuevo color vibrante. Y mientras recuerda otros besos, con su sonrisa 
presionada fuertemente contra la suya, sabe que nunca fue así. Aun asi, 
la tentación sabe mal de alguna manera, como un terrón de azúcar 
sumergido en vinagre. 


—NOo sé si él esté dispuesto a eso... —dice con voz temblorosa. 


—Después de que dejaste la sala, llegó esta chica Liz. Dijo que su 
primo cayó a ese lago en Terranova. Salió, pero estuvo inconsciente en el 
hielo durante cuatro horas. 


Sus ojos se encuentran con los de él. —¿Qué? 


—Cuatro —confirma, sonriendo a su reacción, como si ya estuviera 
de acuerdo con esto. 


Ella se levanta, moviéndose para jugar con una taza llena de 
boligrafos en su escritorio. La levanta fácilmente, como si no pesara nada. 
Antes de que tenga la oportunidad de maravillarse con su logro, él se 
levanta y se acerca, abotonándose la camisa. 


—He leído la historia, Luce. Es verdad. Estaba en todas las noticias 
locales. Y ha pasado antes. Al parecer, hay por lo menos una historia 
sobre esto cada invierno. El periodista es uno de los chicos: de,los foros 
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ra. Está totalmente obsesionado con eso. —Coloca una mano caliente 
su hombro y lo aprieta gentilmente, pero esta vez ella apenas lo siente. 
Quiere más información—. Creo que, si tenemos cuidado, podemos hacer 
que funcione. Además —dice, más bajo ahora—, ese chico ni siquiera 
tenía un Guardián. 


—Si te dejo hacer esto, no soy un Guardián —dice ella, alejándose 
de su agarre—. Soy algo malo. —Trata de mantener la voz ligera, pero la 
verdad hace las palabras duras, soplando fuerte sobre un árbol desnudo. 


—Claro que no eres mala —dice él, con el tipo de convicción que 
ella está segura nunca tendrá—. ¿Sabes cómo lo sé? 


Levanta la mirada y se derrite. En el cuarto oscuro, sus ojos son de 
un color ámbar profundo, sus pestañas largas y su parpadeo lento y 
paciente. —¿Cómo? 


—Porque he perdido a todos los que amaba. En su lugar, te tengo. 
El universo pudo haberse llevado a los otros, pero te mandó a ti. 


—¿Pero nunca te has preguntado porque necesitas un Guardián, y 
porque soy yo? 


—Antes sí. —Mira por la ventana y luego baja la vista a sus zapatos, 
pateando algo en el piso. 130 


Lo mira de cerca. Con un pequeño tirón de ansiedad por debajo de 
las costillas, se da cuenta de que le está ocultando algo. 


—¿Qué cambió? 
Él levanta la mirada de nuevo y encuentra sus ojos. 


—Creo que estamos conectados porque era el niño que vio a tu 
asesino llevarte al bosque. Se lo conté a Dot, y ella llamó a la policia. 


Lucy se queda inmóvil, sus manos descansando en la silla del 
escritorio detrás suyo. —¿Por qué no me dijiste esto? 


Colin la interrumpe, disculpándose inmediatamente. 


—Tenía miedo de que, si tenías un cierre, si sabías los detalles, te 
irías. —La alcanza, toca su brazo como para convencerse a sí mismo de 
que sigue, de hecho, aqui. 


—¿Así que atraparon al tipo gracias a ti? 


Se encoje de hombros. —Eso creo. Eso era lo que decía el artículo, 
de todos modos. 


Ella siente la sonrisa formándose en su cara y sube la mano a su 
pecho, donde nunca siente un hueco cuando está con él. 


—Puedo tener solo un puñado de recuerdos acerca de cualquier 
cosa útil, pero sé una cosa. 


—¿Qué es eso? 
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Colin, confía en que Lucy esté de acuerdo en regresar al lago. Sus 
ojos tienen ese loco tono naranja, como si todo su cerebro estuviera 
ardiendo con las posibilidades, y la luz atraviesa sus iris como un 
telégrafo que le dice: —Haz esto. Hazlo. 1 40 


—Esto solo puede terminar mal. —Pero su voz vacila un poco, y se 
pregunta si es algo en lo que ha pensado antes de hoy. 


ES 


Los días se convierten en semanas, y la nieve continúa cayendo, 
cubriendo todo lo que no se mueve. Colin no presiona, ya no le habla a 
Lucy acerca de ir al lago. En cambio, sus conversaciones lentamente se 
hacen pesadas con cada palabra no dicha. 


Una mañana, ella le pregunta en qué está pensando y su respuesta 
brutalmente honesta de: “Como te sentiste en el sendero”, hace que se 
gire y se alejé, con los brazos cruzados sobre su pecho como si estuviera 
sosteniéndose. 


Pero lo encuentra más tarde, después de clases, con una pequeña 
disculpa en sus ojos y en su sonrisa. 


Él dice la suya en voz alta: —Lo siento. Sé que no te agrada la idea. 
—Y sostiene su rostro entre sus palmas, repitiéndola contra sus labios. 


Caminan juntos, con las manos entrelazadas, de regreso a su 
dormitorio. Ella lee en su cama mientras él hace su tarea, boca abajo, 
con las piernas inclinadas y balanceando los pies A de adelante 


hacia atrás. Colin se da por vencido al as fin de 
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completo, recordando el sendero, sus besos hambrientos, su peso 
_¿0lido. No hubo nada frágil o insuficiente en el beso del camino. Sintió 
sus carcajadas. 


—Lucy. 


Ella vacila, antes de levantar la mirada, como si sintiera algo 
peculiar en su tono. —¿Humm? 


Observa las puntas de sus dedos frotar su clavícula mientras mira 
sus manos. Sus ojos destellan un cálido y profundo ámbar cuando lo 
atrapa con la mirada fija en su garganta, en el lugar en el que separó sus 
labios por primera vez y probó su piel. Fue dulce y un poquito salado. 
Sabía a chica, lluvia y alivio. No dice nada más, simplemente la mira, 
pensando. Por favor. Por favor. 


—No puedo —dice—. Tú no puedes. 
—¿Por qué? 
—No podría vivir conmigo misma si hiciéramos eso. 


No puede evitarlo. Sonríe cuando lo dice, y su boca se tuerce en las 
esquinas. 


—Colin, hablo en serio. 


Pero no puede soportar la idea de que no sucederá de nuevo. Su 
curiosidad se siente como un hormigueo en cada centímetro de su piel. 
—Necesito saber si lo que vi fue real. 


Sus ojos se derriten en un cálido color miel antes de que se gire de 
regreso a su libro, sus dedos se aprietan en un fuerte puño alrededor de 
la cubierta. 


—No hay nada en el mundo tan bueno como lo que sucedió en el 
camino —dice. 


Cuando lo mira, parece tan miserable. —Lo sé. 
—No tenemos eso aquí —susurra él—. No es lo mismo. 


Ella se retuerce, acomodándose el cabello sobre el hombro y 
enfocando la mirada en las páginas que tiene delante. Igmora su 
distracción fingida, arrastrándose hacia ella de una manera que lo hace 
sentir como un depredador cazando a su presa. 


—Lucy. 

Sus ojos permanecen pegados a las páginas. —¿Qué? 
—Déjame intentar esto. 

—«¿ Intentar qué? 


Él extiende su mano, suavemente instándola a girarse y acostarse 
de espalda, apoyándola en la almohada. 


Libros del Cielos 
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No le toma nada desvestirla. Deslizar un botón, un tirón de la 
_jéremallera. Tirar la tela suave sobre su cabeza. Abrir un sencillo broche 
y exponer un universo de piel suave y desnuda. 


—Tengo una idea —le asegura, sus manos se deslizan por sus 
pantalones hacia sus piernas—. Solo confía en mí, ¿de acuerdo? 


—De acuerdo. —Asiente, observándolo con ojos que se arremolinan 
con un profundo color café. 


—He pensado mucho en esto. 
Ella ríe, y es ronco y bajo. —Apuesto a que si. 


Prueba la piel de su tobillo, su rodilla. Muslo. Sopla sobre el lugar 
donde la pierna se encuentra con la cadera. —¿Esto está bien? 


Asiente, con los ojos más amplios de los que alguna vez los ha visto, 
y simplemente exhala donde sus piernas se separan. 


Ni siquiera tiene que fingir respirar rápido. Prácticamente está 
desquiciado queriendo a esa chica, observándola retorcerse debajo de él. 
Sus dedos encuentran su cabello y tira. Arquea la espalda, y con una 
última ráfaga de aliento sobre su piel, escucha un sonido que nunca ha 
odio a una chica emitir antes, algo entre un sollozo y una súplica. Aun 
así, luego se sienta y la besa, y pide disculpas. 


Acurrándose contra él, ella también se disculpa. 


—Quiero, de hecho, tocarte la próxima vez —dice, a la dulzura de 
su cuello. 


Ella presiona su rostro en su hombro, su segunda disculpa sale 
solo en forma de aire. 


ES 


Él hace lo que le pide y permanece lejos del lago, los nublados 
senderos y el hielo. Se siente como si la nieve se lo tragara también. Un 
peso abrumador se establece en sus huesos, como bloques de cemento 
anclando sus pies al suelo. Pero con su rabia interior. Colin y Lucy van a 
la escuela, él trabaja cuando tiene que hacerlo, y pasan largas noches 
resguardados en sus sábanas, y enredados de modo que no se puede 
decir donde él termina y ella empieza. Pero no es lo mismo. 


Le dice que es más de lo nunca esperaba. 
Le dice que está enamorado. 
Le pide que no se marche. 


Pero lo hace. 
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Cuando abre los ojos en la luz azul grisácea del amanecer, el aire 
está inmóvil. No hay suavidad humana a su lado, ningún peso fantasma 
presionado contra su pecho. Se sienta lentamente, se pasa las manos por 
el cabello, y se pone de pie, vistiéndose con el primer atuendo limpio que 
encuentra. No mira a la cama vacía. 


Ocho horas de escuela se extienden delante de él, y se pregunta 
cómo conseguirá atravesarlas, arrastrando la necesidad sin descanso de 
buscarla, enfrascado en el conocimiento de que no tiene sentido. Ni 
siquiera puede pensar en cuanto tiempo podría irse esta vez. ¿Días? 
¿Semanas? ¿Mucho más? Pensar en ella es como presionar un moretón: 
fascinación, placer enfermizo, y el dolor permanente. 


De camino al trabajo, se acuerda de lo que le dijo cuándo se 
durmieron. Quédate. Cree que la sintió desvanecerse en sus manos 
incluso entonces, que la sintió hacerse más ligera en sus brazos cuando 
se arqueaba contra su cuerpo como una pluma atrapada en la brisa. 


Ha hecho todo lo que le pidió, pero no fue suficiente. 


Colin convence a Jay de saltarse la escuela al día siguiente. Arrojan 
las bicicletas en la parte trasera de su camioneta y se dirigen al lago, 
pedaleando hasta un lugar donde un par de audaces conductores de 
trineo han aparcado en la nieve. 


Por un par de horas, casi puede olvidar. Avanzan a través del frio 
hasta que está sudado debajo de las capas de ropa, presionándose más 
de lo que lo ha hecho en años. Asaltan los senderos, saltan de las rampas, 
y cada uno derrapa al menos una docena de veces en una rampa que 
improvisan en la nieve. 


Colin está balanceándose en el banco cerca del lago cuando Jay, 
por fin le hace la pregunta que Colin sabe que ha estado carcomiéndolo. 


—¿Se ha marchado de nuevo, no es así? 


Las llantas de Colin aterrizan con un suave ruido sordo, y dirige su 
mirada a Jay, estrechando los ojos contra la luz brillante del cielo. —Si. 


—Mierda. Hermano, ¿está en algún lugar consumiendo? 


—No consume drogas. —Colin mira a Jay antes de bajar la mirada 
y alejar una hoja de su manubrio. Las colinas se encuentran silenciosas, 
pero el viento ruge a su alrededor, atrapando la nieve y haciéndola girar 
antes de dejarla caer de nuevo en el suelo—. Creo que necesito decirte 
algo. 


Jay patea la nieve en sus botas y aguarda. 


—Entonces, Lucy... Hombre, ni siquiera sé cómo decir esto. —Colin 
ríe ante lo absurdo de la situación y siente una ola de lásti or Luc 
y siente una ola de lástima por Lucy 
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retrospectiva, por su reacción la noche que le dijo la verdad. Pero, 
los, él necesita decirle a alguien. No está seguro de que pueda soportar 
otro día sosteniendo el peso de su ausencia solo—. Está muerta —dice, 
con simpleza, después de todo. 


Las piernas de Jay colapsan y atrapa la parte posterior del banco 
antes de caerse. —¿Qué demonios? Cómo vas a decirme... 


—¡No! No es así. Es decir, siempre ha estado muerta, Jay. Bueno, 
no siempre. Pero al menos mientras la he conocido. 


Entrecerrando los ojos, la expresión de Jay raya en la irritación. 
—Eso no es gracioso. 


Colin no responde, solo continúa mirando la nieve derretida que se 
escabulle dentro de sus zapatos. —Sabes que es diferente. 


—Si, diferente. De la clase con botas y patea culos que se arriesga 
con el uniforme desaliñado y que no mira a nadie más que a ti. No 
muerta. 


—Sé que suena loco pero... 


—¿Tú lo crees? —Un momento de silencio se extiende entre ellos 
antes de que Jay añada—: Hablas en serio. 


Colin encuentra sus ojos, sin vacilar y asiente. 
—¿Entonces qué es? ¿Es como... una Caminante? 
—Si, básicamente. 


—Pero la ayudé con su abrigo. He... —La voz de Jay se desvanece, 
parpadeando. 


—No entendemos todo. Conoció otro fantasma en su colegio, y él 
está convencido de que son como, espiritus Guardianes o algo. 


—¿De acuerdo? —Jay se rasca el cuello, viéndose completamente 
confundido. 


—Asi que, solo quédate aquí conmigo, ¿de acuerdo? 


Jay asiente, y Colin rompe una ramita del árbol a su lado, haciendo 
aguajeros profundos en la nieve cerca de su llanta trasera. 


—Cuando me caí en el lago ese día, creo que sufrí alguna clase de 
experiencia del más allá. Me encontraba de pie detrás de ti, observándote 
enloquecer. Entonces, ni siquiera sé por qué, pero me alejé, por el 
sendero. Como si no estuviera ni siquiera preocupado o asustado. Lucy 
corría por el sendero, y le grité que se detuviera. Pensé que había salido 
del lago de algún modo. Quiero decir, ella podía verme, aunque mi cuerpo 
estuviera contigo, en el hielo. Y, Jay, pude sentirla. —Colin no nota si Jay 
cree algo de lo que ha dicho porque su rostro no muestra ninguna 
reacción. Pero insiste—: Antes de entrar, y ahora... realmente no puedo 
tocarla. Puedo, pero la abruma. Y cuando me toca, nunca ¡es suficiente. 
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ede sentir el calor en sus mejillas; él y Jay no hablan de esas cosas 
concreto—. Lo siento, sé que es demasiada información, pero tenía 
que sacarlo. 


—Está bien. Quiero decir, como que te debía una. Estoy muy 
seguro de que estuviste despierto esa vez que Kelsey y yo nos quedamos 
vn 


—$Si —dice Colin, desechando el incómodo recuerdo—. El toque de 
Lucy me enloquece porque siempre es casi suficiente para sentirse bien, 
pero entonces se detiene. —Agarrando la parte posterior de su cuello, 
hace una mueca—. Quiero decir, no podemos... nunca podríamos estar 
juntos de ese modo. Y ni siquiera se trata de eso. Es ella y la forma en 
que todo se veía cuando estuve dentro... En serio, Jay, fue la cosa más 
increíble que he visto. 


Jay aparta la mirada, parpadeando en dirección al conjunto de 
árboles que ocultan el lago. —Esto es una locura. 


—Lo sé. 


—No, me refiero, estoy realmente preocupado de que tengas daño 
cerebral. 


—No. No estoy loco, Jay. 


Jay lo mira de nuevo. Colin puede decir cuando su mejor amigo le 
cree porque su rostro se desploma y luce derrotado, como si la locura o 
el daño cerebral serían una solución mucho menos complicada. Colin ríe, 
porque tuvo la misma reacción. 


—¿Es gracioso? —pregunta Jay, la confusión tiñéndose de una 
actitud defensiva. 


—No, ni siquiera un poco. Es que sé exactamente lo que estás 
pensando. Desearía estar loco. 


—No tengo mucha experiencia con la gente loca. Aun no lo he 
descartado. 


—Entonces, déjame sacarlo todo. —Hace una pausa, mirando a 
Jay antes de bajar la mirada a la rama que ha estado clavando profundo 
en la nieve—. Creo que podríamos hacerlo de nuevo. 


—«¿Hacerlo de nuevo? —pregunta Jay lentamente, pronunciando 
cada silaba. 


—Ir al lago. —Antes de que Jay pueda decir algo, Colin suelta a 
borbotones—: Comencé a investigar acerca de la hipotermia, y le toma 
un largo tiempo al cerebro para que se desvanezca por completo. Quiero 
decir, entre estar helado y estar muerto, transcurre mucho tiempo. 


—Estás loco. 
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—No, Jay, escucha. Lo entiendo. El metabolismo se hace más lento. 
cuerpo se apaga para preservar energía. Pero la mente todavía 
permanece activa, y en ese momento, de algún modo, podré ser como ella. 
Antes de que Lucy desapareciera, le prometí que no hablaría más de eso, 
pero permanecer lejos del lago no la mantuvo aqui. 


Jay gruñe y frota su rostro, y es en ese momento que Colin sabe 
que su mejor amigo va a ayudarlo. —Entonces, ¿hacemos esto ahora, o 
cuando regrese? 


—Cuando regrese. No sé si puedo encontrarla ahora. No sé dónde 
está. 


—«¿Estás seguro de esto? Digo, esto no es andar en bicicleta y tablas 
en la cantera, Colin. El día que entraste en el lago fue malditamente 
aterrador. Creí que habías muerto. 


—Estoy aquí y con vida. —Colin le cuenta acerca del primo de Liz, 
como se cayó en el hielo y estuvo desmayado durante cuatro horas. Como 
está sano y a salvo. Le dice a Jay acerca de los foros, como las personas 
ven la hipertermia como un deporte extremo—. Eres el único en el que 
confiaría. 


—¿Y cómo funcionaria esto? ¿Lo planeariamos? ¿Traeríamos 
implementos? ¿Un tiempo límite? 


—Exacto. —El corazón de Colin comienza a martillar en su pecho; 
sus venas están infundidas con una nota mejor que cualquiera ráfaga de 
adrenalina. Expone su plan: se desnudará, se sumergirá por tiempo 
suficiente para que su pulso se reduzca y la temperatura de su cuerpo 
caiga, y entonces Jay lo sacará—. Lo haremos en el momento exacto, y 
luego me resucitarás. Podemos llevar equipo de la enfermería del colegio. 
Después de lo que sucedió en el lago, de ninguna manera vamos a 
arriesgarnos a necesitar el equipo de emergencia para invierno. Lucy se 
quedará en el sendero donde estaba antes y veremos si funciona. 


Cuando termina, Colin está sorprendido de ver que Jay no parece 
tan horrorizado, incluso cuando dice: —¿Ver si funciona como ver sí no 
mueres? 


Colin sonríe. —Jay, no voy a morir. 


Jay lo observa, y Colin puede sentir el peso de cada segundo que 
pasa. No quiere obligar a Jay a hacer nada, pero tampoco puede mentirle. 
—No tienes que hacerlo —dice, esperando que Jay pueda escuchar la 
disculpa en cada una de sus palabras—. Pero lo haré sin ti. Tengo que 
hacerlo. 


Jay no reacciona, solo asiente como si estuviera escuchando algo 
que ya sabia. —Sabes, esto será lo más alocado que hayamos hecho. 


—SÍ. 
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Volver esta vez es igual de tranquilo. Un parpadeo. Un tirón en sus 
extremidades. La oscuridad se convierte en luz. Pero donde ella se sentía 
cálida y feliz, esperando al chico, ahora se siente intensamente caliente. 
La espalda de Colin está presionada contra su parte delantera una vez 1 48 
más. 


Y esta vez ella sabe que se ha ido porque se siente como si hubiera 
sido despertada, y Lucy sabe que no duerme. Se desvanece. 


—Hola —susurra contra su espalda. 
Él se pone rígido. 
—eLucy? —Su voz es gruesa por el sueño. 


—¿Cuánto tiempo? 


Su columna vertebral se relaja, presionándose de nuevo contra ella. 
—Solo dos días. 
—¿Estás bien? 


—No. —Su alarma se apaga, y presiona el botón de repetición con 
la mano antes de rodar sobre sí mismo para mirarla. 


—Lo siento. 
—No tienes por qué. 
Ella empuja su cabello hacia atrás. 


—De todos modos, lo siento. Trataré de no estar tan relajada de 
nuevo. 


La besa con tanto cuidado, como si demasiado contacto 


hacer que se evaporara. Su lengua rosal labio, su len, a pie 
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llo. Su piercing está frio; su piel está caliente. Sus manos la atraen 
ás cerca, recorriendo de arriba abajo sus costados y sus curvas. 


—Te he echado de menos —susurra él. 


La última vez, cuando regresó de haber desaparecido, él parecía 
enfadado. Esta vez, parece resignado. Ella se inclina hacia atrás para ver 
su rostro más claramente. Sus pecas han desaparecido en el último mes, 
y solo ahora, habiéndose ido un par de días, se da cuenta. Sus ojos son 
menos intensos en el cuarto oscuro, pero algo feroz tamborilea detrás de 
ellos, y coincide con el ritmo del pulso en su garganta. 


Su manzana de Adán se mueve mientras traga con dificultad. 
—Se lo he dicho a Jay. 

—«¿Le has dicho qué? 

—Que eres una Caminante. 

Ella se queda en silencio, con expresión circunspecta. 


—Me estaba volviendo loco y estaba preocupado. Me imaginaba 
cualquier cosa. Necesitaba que alguien más me escuchara y lo creyera. 
—Se ríe con sequedad. 


Ella asiente, pensando que no puede estar molesta con él más de 
lo que él puede estar molesto con ella por desaparecer. 


—Está bien —pronuncia cuidadosamente—. ¿Cómo se lo tomó? 


Él rueda sobre su espalda, mirando al techo. Está sin camisa. Los 
ojos de Lucy se mueven instintivamente a su piel desnuda, sobre las 
suaves líneas de su pecho, la definición de su estómago y la parte baja. 


—No me creyó al principio, pero no hablamos de eso mucho rato. 
Hablamos sobre meterme en el lago de nuevo. 


El cuerpo de Lucy punza, cada elemento emergiendo a la superficie, 
haciéndola sentir frágil. 

—Colin. 

—Está dispuesto, Lucy. Él dijo que lo hará por mí. 


—eY tú lo estás haciendo por mí? —pregunta ella. Escuchar el 
enojo en sus palabras hizo que se sintiera orgullosa de que salieran como 
pretendia—. Porque no, gracias. 


—Lo hago por los dos. Sé que va a funcionar. 


Él le da su característico parpadeo lento, lleno de confianza 
arrogante, pero el gesto es erróneo. Lo está haciendo porque nunca le 
pediría eso a pesar de que probablemente ve a través de ella su regocijo 
traidor. 


—Este es un mal momento para hablar de esto —dice ella en voz 
baja—. Acabo de regresar, y sé que estuviste asustado cuando desaparecí 
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La mentira quema en su garganta. 


Él se incorpora, de espaldas a ella, y pone la cabeza entre las 
manos. 


—Hablaremos de ello más tarde, entonces. 


ES 


Más tarde resulta ser en el comedor lleno de gente, rodeado de 
cuatrocientos otros estudiantes. Más tarde resulta ser en presencia de 
Jay. 


—Le dije a Lucy que ya lo sabes —dice Colin antes de dar un bocado 
gigante a la pizza. De pronto, el zumbido de cientos de estudiantes se 
siente completamente silencioso. 


Jay y Lucy se miran durante un instante antes de analizarse el uno 
al otro. 


—Sí —dice Jay—. Él me lo dijo. Lo siento por... estar muerta. 
Lucy sonrie débilmente, levanta las manos y las sacude. 
—Ta-da... 


Con la verdad entre los tres, Jay se permite observarla. Realmente 
observarla. No es como si Lucy nunca hubiera sido inspeccionada; Colin 
se la queda mirando todo el tiempo, examinando cómo encaja o tal vez 
tratando de entrar en su mente para creer lo que ven sus ojos y siente su 
corazón. Pero aparte de Colin, nunca nadie la mira. No de esta manera. 
La atención de Jay es desconcertante e implacable. 


—Amigo, no está hecha de cera. La estás poniendo nerviosa. 


Jay se sienta de nuevo en su silla, dejando que se tambalee hacia 
atrás sobre dos patas. 


—No me doy cuenta. 

Colin se inclina hacia delante. 

—¿Qué? 

—Quiero decir, a menos que la mires de cerca, solo se parece a una 
chica. 


—Soy una chica —dice Lucy, molesta por la conversación que está 
sucediendo como si no estuviera sentada ahí mismo. 


—Quiero decir, sí, tu piel es súper suave y te ves más o menos... — 
Agita sus manos vagamente—. Vidriosa. Pero te ves como una chica. 


Ella frunce el ceño. ¡bros del Cielo 


de'nuevo. Siento como si no pudiera negarme a esto, pero quiero hacerlo. 
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—Tal vez podamos hablar de esto en algún lugar que no sea el 
entro del comedor durante el almuerzo. 


—En caso de que no lo hayas notado, nadie te mira —dice Jay, 
golpeando su silla, emitiendo un fuerte sonido y alcanzando su 
manzana—. Así que tampoco nadie nos está mirando. 


Ella exhala y mira hacia otro lado. Por la ventana, ve cómo la nieve 
cae en puñados esponjosos desde el cielo azul plateado. Escucha el 
sonido de los chicos comiéndose sus almuerzos durante varios minutos 
antes de que Jay hable. 


—Colin dice que no estás lista para el lago de nuevo. 
Su cabeza se mueve bruscamente hacia Colin, y entrecierra los 
Ojos. 


—Creo que tiene razón —continúa Jay inclinándose hacia delante 
y capturando su mirada—. Creo que es como un deporte extremo. Está 
sano y joven. mi obsesivo padre cazador se ha asegurado de que sepa 
RCP. La enfermería está llena de suministros. Y recuperé a Colin la última 
vez sin nada. 


—Lo que fue una suerte para todos —replica ella—. ¿Estabas asi 
de entusiasta cuando te lo sugirió ayer? 151 


—Nah —dice Jay, sonriendo—. Pensé que todos esos golpes en el 
cráneo por fin le habían provocado algo. Pero lo he reconsiderado. 


Lucy sacude la cabeza ante esta extraña muestra de confianza y 
lealtad. 


—¿Por qué estás tú invirtiendo tu tiempo en esto? 
Jay da un bocado a la manzana y se encoge de hombros. 


—Colin ha perdido a muchas personas. Me gusta la idea de que te 
persiga y te impida irte lejos. 


Lucy mira a Colin, quien la está observando con una expresión 
esperanzada dolorosamente vulnerable. Él la mira de reojo, analizando 
sus ojos, y luego sonrie. Ella no sabe de qué color son o lo que ha visto, 
pero de alguna manera él ya sabe que va a decir que si. 
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Ella deseó con todas sus fuerzas un día más cálido, pero enero en 
el condado de Boundary tiene pocos que ofrecer. Con mantas y una bolsa 
de lona de equipo robado en la mochila de Jay, los tres se dirigen hacia 
el lago. 


Jay habla sin parar mientras caminan. Lucy no Mie cs si es 
la energía nerviosa o si así es como es él cuando sale a 1 


ividad motivada por la locura. Ella y Colin murmuran en acuerdo o 
esacuerdo cada vez que parece apropiado, pero se da cuenta que Colin 
no le escucha. Sus dedos se envuelven cuidadosamente alrededor de los 
de ella, y ésta los aprieta tan fuerte como puede. Ella siente la contracción 
de la piel entre sus dedos y se encuentra con sus ojos sorprendidos. 


Ellos caminan a través de la nieve hacia la grieta gigante en el hielo 
y lo descargan todo. El aire zumba con el silencio extrañamente fuerte 
que precede a un momento en el límite de una aventura. 


Mientras espera, se concede un momento para mirar alrededor. Es 
fácil ver por qué el lago se ha ganado una reputación tan paranormal. 
Bajo la luz azul grisácea de la tarde de invierno, es francamente 
misterioso y cintas de niebla parecen aferrarse a su superficie. No es 
difícil imaginarse fantasmas caminando sin rumbo por la orilla, o incluso 
un loco arrastrando a una joven a la muerte. Lucy se queda mirando los 
picos de hielo, pesados y llamativos, traspasados con fragmentos de sol. 
Ella mira su árbol, que se eleva sobre los dos bancos en la orilla del lago. 
No cree que haya dedicado tiempo suficiente a verlo antes, pero ahora 
que lo hace, un escalofrío la recorre por todo el cuerpo y no tiene nada 
que ver con el viento de enero tirando de los extremos de su cabello 
congelado. Las ramas se arquean hacia arriba, cada ramita delgada como 
dedos con la esperanza de atrapar a un fantasma del cielo. Jay sopla con 
fuerza en sus manos y ella se da vuelta hacia él, agradecida por la 
distracción. 


Lucy no sabe qué esperaba (tal vez a Colin caminando por donde 
está agrietado el hielo, tal vez inspeccionándose psicológicamente a sí 
mismo antes del acto), pero fuera lo que fuera, ciertamente no esperaba 
que él bajara sus calzoncillos a pocos minutos de que los suministros 
estuvieran listos y saltara con los pies por delante a través de la grieta en 
el hielo, dentro del agua fría. 


Apenas tiene tiempo de ser atrapada por el pánico, de desplazarse 
hasta el centro y presionar la mano donde debería palpitar su corazón. 
Su cabeza se sumerge bajo el agua y sale a la superficie, jadeando y 
maldiciendo, con los brazos agarrando violentamente la cuerda que ha 
atado a su muñeca. 


—¡Frio! Oh, por Dios, ¡qué frio! 
Jay salta en el punto de entrada, nervioso e inseguro. 
—¿Has acabado? ¿Quieres salir? 


—¡No, no, no, no! —grita Colin—. Solo... mierda, hace frío. —Se 
estremece violentamente. 


—Colin —le llama Lucy. Su pecho se hincha con la sensación de 
calor, un torrente de agua llenando su corazón vacio. La sensación 
embriagadora la desorienta, totalmente en desacuerdo con el pánico que 
su cerebro le dice que sienta. Pi la Ci 
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— ¡Sal! 

He terminado. 

Esto es una locura. 

Yo no quiero esto. 

Ella le alcanza, pero Jay le aparta las manos. 
—Lo tengo controlado. Lucy, esto es lo que quiere hacer. 


Castañeando los dientes, Colin asiente y luego se mete bajo el agua 
helada de nuevo, decidido a empaparse el cabello. 


—Esto está mal —susurra Lucy—. Jay, esto va a matarlo. 


—No lo hará —dice, con voz firme. ¿Cómo puede estar tan seguro 
cuando todo el interior de Lucy está colisionando? 


—Estoy bien. Estoy bien. Estoy bien —susurra Colin una y otra 
vez—. Estoy bien. 


Después de lo que se siente como una eternidad, el silencio se llena 
con el sonido del agua golpeando contra el hielo y las respiraciones 
irregulares de Colin, con Jay murmurando palabras tranquilizadoras una 
y otra vez. 


—Puedes hacer esto. Lo harás, amigo. Vamos. Unos pocos minutos 
más y tocarás a tu chica. Tú puedes hacer esto. —Colin se estremece una 
vez, y luego sus ojos se ponen en blanco a la vez que se da vuelta y flota 
en el agua. 


Saltando a la acción, Jay alcanza el brazo de Colin y lo saca. Lo 
arrastra a su lado, donde tiene una manta de aluminio extendida sobre 
el hielo. Comprueba el tiempo y luego lo mira tendido, inmóvil. 


—¡Revívelo! —grita ella, golpeando su hombro con fuerza—. ¿Por 
qué no lo revives? —Mira su mano, el rubor de sangre el cual casi puede 
ver bombeando por debajo de su piel. Algo zumba en sus oídos: un latido 
de corazón. 


—Solo dale un minuto —dice Jay con un nivel de calma que no 
puede comprender—. Hemos comprobado todo esto. Estará bien por un 
rato. 


El cuerpo semivivo de Colin está de color azul y en su mayoría 
desnudo, expuesto sobre la manta de aluminio. Se ve más delgado de lo 
que recuerda. Sus músculos se contraen bruscamente. Tan pronto como 
Colin ha tosido toda el agua que inhaló en la manta de aluminio, Jay se 
sienta y simplemente lo observa temblar. 


Jay parece tranquilo. Está totalmente a bordo de esta locura. Sin 
nervios, sin dudas. 


Justo cuando está a punto de gritar de pánico hacia el cielo gris 
opaco, escucha: —Luce. Date la vuelta. (| a] ( ialo 
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Lucy se lanza hacia él, fuerte, cálida y completa; sus labios 
encuentran su cuello, su mandíbula, y su boca. Podría consumir a esta 
chica, piensa. Podría enterrarse en ella y nunca salir en busca de aire. 


Con su cuello al descubierto y su sonrisa tan grande que refleja el 
cielo, Colin se da cuenta de que había esperado que salieran corriendo 
hacia la nieve en polvo y se desnudaran y se pusieran manos a la obra. 
Pero cuando ella levanta la cabeza y le mira, con los ojos llenos de alivio 
y excitación y miedo y deseo, lo único que él quiere es estar aquí, asi. El 
mundo que le rodea es tan brillante y lleno de detalles que le cuesta 
incluso pestañear. Es exactamente como lo recuerda. 


Ella le lleva la delantera, sus dedos rodean sus brazos, esperando 
a que él decida adónde quiere ir. Lo único que sabe es que no quiere ver 
a Jay cuando empiece a resucitarlo. Colin tira de su brazo y la conduce 
a un banco a unos cientos de metros por el sendero. 


Colin recuerda su clase de fotografia de décimo curso y cómo la 
exposición se mide en lux-segundos: el brillo a lo largo del tiempo. El 
punto óptimo era siempre aquel en el que todo era visible, pero antes de 
que la luz se filtrara y borrara los detalles. Aquí, en este mundo, parece 
que la cantidad de luz que puede existir es ilimitada, y lo único que hace 
es mostrarle más. Más color, más detalles. Cada hoja rara tiene un 
esqueleto diminuto, visible incluso a tres metros de distancia. Las nubes 
han desaparecido. El cielo es azul, sí, pero también verde y amarillo e 
incluso rojo. Cuando inhala, cree sentir cada molécula chocando dentro 
de sus pulmones. 


Se sientan. Sonrien. Esto es lo más extraño que ha ocurrido nunca 
en este universo; está convencido de ello. Su cuerpo podría estar 
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tá más que eufórico por estar aqui. 


Lucy le envuelve los hombros con una manta. Ella se sube a su 
regazo, frente a él, envolviéndolos de modo que solo sus cabezas asoman 
por arriba. 


—No tengo frio —dice él. 
—Lo sé. Pero es raro verte así, sin una manta. 


Ella sonríe, inclinándose para besar su mandíbula. Él deja caer la 
cabeza, sintiendo. 


Sus manos se deslizan hasta su frente, 

sólidos 

sólidos 

sólidos toques. Su piel se eleva para encontrarse con sus dedos. 


Ella habla suavemente mientras lo besa en el cuello, la cara, las 
orejas. 
—¿Estás bien? 


Él asiente. Este lugar es lo más intenso que jamás ha visto, y Lucy 
se siente mejor que nada, que todo, incluso el agua caliente corriendo por 
su piel fría o la primera floración de azúcar en la lengua. Mejor que el 
sexo rápido o un paseo cuesta abajo. 


—Estás tarareando. —Ella se ríe. 
—Estoy en el cielo. 


Se queda quieta, los dedos deteniéndose, extendidos a lo ancho de 
las costillas de él. 


—No es cierto. 
—No lo dije en serio. Cálmate, Gatillo. Me refería metafóricamente. 
Ella se inclina hacia atrás y lo observa. 


—Crees que estoy loco, ¿no? Crees que esto es una locura —dice, 
de repente incómodo por la intensidad arremolinándose en los ojos verde- 
grisáceos de ella. 


—Si —responde, echándose hacia atrás. Aspira en su oreja. Tira de 
su pelo—. No. —Se acerca, retorciéndose sobre él—. Hay muy pocas cosas 
sobre nosotros que no sean absurdas. 


—La mayor parte no es absurda —dice él, por alguna razón, eso le 
duele—. No somos absurdos. Es que... —Mira directo al sendero y se da 
por vencido, riendo—. Estás muerta y yo me encuentro en una especie 
de intermedio en este momento. 


Jiriendo en el lago y lo que sea que le hace vivir (su espíritu o su alma) 
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Sus manos encuentran su cintura, las costillas, los pechos. Se 
elven salvajes e impacientes, con ganas de sentir cada centímetro. 


Aunque una parte de él se da cuenta de que Lucy simplemente se 
siente como una chica (suaves curvas, piel que responde a sus dedos, y 
palabras exhaladas), otra parte piensa que no se siente como ninguna 
otra chica. Ella es más suave; sus sonidos son los mejores sonidos. Él 
toma sus caderas, las aprieta. Un gemido vergonzoso escapa de sus labios 
al sentirla contra él. 


Pero la hace sonreir. —Te gusta apretar. 


—¿Qué? —Levanta la cabeza, tratando de entender su significado 
a través de sus ojos. Son de un hambriento color miel. 


—¿En la foto con tu exnovia? 
—¿La foto con Trinity del invierno formal? 


Ella asiente. —Le estás agarrando las caderas. Las agarras como si 
las conocieras. 


Él le sonríe. —Eso es algo tan típico de chicas para notar. “Como si 
las conociera”. ¿Qué significa eso? 


—Como si las hubieras agarrado mucho. 
—No vamos a hablar sobre mi exnovia en este momento, por favor. 


—Lo digo en serio. ¿Echas de menos estar con una chica que 
puedas agarrar? 


—No. 
Está escéptica. 


—Quiero eso contigo, es cierto. Pero no quiero sexo tanto como para 
que valga la pena conseguirlo en otro lugar. 


Ella lucha con una sonrisa, aunque Colin no sabe por qué. 


—Quita esa sonrisa —le dice—. Estoy muy loco por ti y tus caderas 
que no puedo agarrar. 


Lucy le da una sonrisa que podría abastecer a una pequeña ciudad. 
—Eres tan sexy —susurra. 


Para demostrarle que se equivoca, coge un pequeño puñado de 
nieve del respaldo del banco y se lo aprieta contra el pecho. Permanece 
allí, cristalina y centelleante bajo la luz azul sobrenatural. Lentamente, 
su piel la absorbe. Imagina que sus cuerpos así deben de ser tan 
carroñeros, que necesitan robar cualquier cosa sólida para tomar forma. 
Ahora su chica está hecha de nieve y belleza. 


—Cuéntame una historia —dice ella. 
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Él se queda mirando el enorme cielo pensando cuando una imagen 
viene a la cabeza. 


—Mis padres solían tener esta cama enorme tamaño king. A sus 
pies había un cofre de madera de mi abuela que había enviado desde el 
Tíbet o Tailandia o algo así. Yo saltaba en la cama y resbalé, y me rompí 
la clavícula en el borde del pecho. 


Lucy se estremece con una mueca de dolor, y eso lo hace reír 
porque ¿qué podría romperse en ella? 


—Mi mamá me llevó a la sala de emergencias, y me pusieron el yeso 
más torpe del mundo. Tenía casi seis años y lo llamamos el Perchero. Eso 
fue justo antes de que murieran. 


Se queda sin palabras. No es una historia muy reveladora, ni 
siquiera muy larga. Fue solo la primera de varias veces que se rompió la 
clavícula. Él juega con las puntas del pelo de ella, atándolos en nudos y 
desenredándolos. 


—¿Extrañas a tus padres? 


—Algunas veces. Solo tengo algunos recuerdos de ellos. A veces me 
gustaría conocer lo suficiente como para extrañarlos más. —Se siente 
bien, de alguna forma, tener las conversaciones más difíciles aquí, donde 
se pueden tranquilizar el uno al otro con el contacto real. Lo que quiere 
decirle es cómo consigue su familia elegida. La consigue a ella. 


—¿Qué recuerdas? 


Puede entender por qué Lucy parece fascinada con la posibilidad 
de que una parte de su vida sea tan fragmentada como la totalidad de la 
de ella. Colin tiene partes de recuerdos de sus padres, apoyados por 
fotografias e historias de Dot y Joe. 


—No recuerdo mucho. La mayoría ha sido completada para mi. 
Papá era un poco más que increíble. Estoy seguro de que sería el tipo de 
padre que ahora se avergonzaría de mí. —Se riíe—. Pero era muy divertido 
y jugaba en el suelo. Me llevaba en sus hombros. Diciéndome demasiados 
detalles acerca de los animales en el zoológico. Ese tipo de papá. Mi mamá 
era cuidadosa. Bueno, ambos lo eran, sobre todo después de que Caroline 
muriera. Y al menos hasta que la perdió, mamá era tranquila, le gustaba 
leer y escribir sobre todo. Nunca quiso que corriera o me hiciera daño. 
Dot dice que es por eso que ahora estoy tan loco. Dice que soy como ellos, 
pero al revés. Mantengo mis partes cuidadosas en el interior. Dice que es 
por eso que es tan fácil estar conmigo, pero tan dificil conocerme. 


Lucy está trazando algo en su pecho. Una espiral o letras, o una 
forma. Finalmente se da cuenta de que está dibujando un corazón. No 
un corazón como los de San Valentin, sino un corazón. Le llama la 
atención su falta de pulso, la sensación de carecer de órganos cuando se 
da cuenta de que no es corpóreo. De repente siente que su pecho se 
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hunde hacia dentro, como una bolsa de papel vacia que se arruga. Le 
prieta las dos manos entre las suyas. 


—¿Tuvieron un buen matrimonio? —pregunta. 


—Creo que sí. Quiero decir, murieron cuando tenía seis años, por 
lo que... —Mira hacia el lago de cristal azul en la distancia—. Caroline 
murió justo después de que nos mudamos aquí. Estoy seguro de que no 
ayudó a su matrimonio. 


Colin se queda mirando a un punto por encima de su hombro. 


—He estado pensando mucho últimamente. No era muy mayor, 
pero sé que mi madre bebía un poco antes de que perdiéramos a mi 
hermana. Después empeoró mucho. Y nadie la culpó; su hija de nueve 
años fue atropellado por un camión de reparto. Estoy seguro de que todos 
entendieron por qué se volvió loca. ¿Pero y si no estaba loca? ¿Y si veía 
realmente a Caroline? ¿Es posible que realmente estuviera allí? 


—Es posible —dice Lucy—. Estoy aqui. 

—Nunca lo sabré, ¿o sí? 

—No lo sé. Pero los verás de nuevo. 

Hace una pausa, mirándola donde está flotando por encima de él. 
—¿Eso crees? 

Ella lo estudia durante un latido, buscando en su expresión. 

—SÍ. 

La besa por eso. Por estar tan convencida de que su familia se 


encontraría, por la posibilidad de una buena vida después de la muerte. 
Por saber qué es lo que necesitaba oír incluso si él no lo sabía. 


Sus besos son pequeños y dulces, besitos parecidos a chupar 
caramelos en el labio inferior, besos mordisqueados, por último, los besos 
doloridos y profundos que él desea. 


—Me alegro de que estés aquí —dice ella. Le alegra que esté aquí. 
No que ella esté allí, en su mundo humano de carne y hueso. El nota que 
siente lo mismo. 


Cada palabra suena mucho más intima cuando va acompañada de 
la sensación de la carne bajo los dedos. Colin nunca se había sentido tan 
cerca de nadie, ni siquiera en la fase de enamoramiento, cuando se 
convierte en una erección andante sin sentido. Esta sensación es casi 
demasiado intensa cuando la besa, esta necesidad de meterse bajo su 
piel con las yemas de los dedos y los labios y cada parte hambrienta de 
el. 

La conversación desaparece y sus caricias se vuelven desesperadas 
porque siente una extraña presión rítmica en el pecho y sabe que es Jay, 
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trás de ellos, en el lago, reviviendo el cuerpo de Colin. Se 
alentando de dentro hacia fuera. 


Colin hace rodar a Lucy fuera del banco y sobre el sendero y 


empieza a tocarla cada vez más abajo, sintiendo los huesos de su cadera 
y la piel oculta, bajo la tela sedosa, hasta donde se funde en chica suave 
y húmeda. Sus manos se hunden y lo envuelven, constriñéndolo de un 
modo loco y perfecto, y en un instante le preocupa que hayan perdido 
todo este tiempo hablando, pero entonces la mira y ella esboza la sonrisa 
más feliz y tonta, que se ensancha más y más incluso cuando él empieza 
a disolverse de sus manos. 


No está preparado para marcharse, pero sabe que podrá quedarse 
con ella de todos modos, y cada segundo de hoy ha sido mejor que 
cualquier segundo anterior. Colin se desvanece con la visión de Lucy, 
desarreglada y a medio desvestir, sus ojos arremolinados y sus labios de 
rubí sonriendo la palabra “adiós”. 
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Lucy no necesita recordar su vida entera de antes para saber que 
nunca ha pasado mucho tiempo observando los dedos de un chico. 


Se sacuden como si estuvieran sujetos a una rueda dentada, E 
ajustándolo. 101 


Colin los mueve una y otra vez, y cuando la atrapa observándolos, 
los curva en un puño. —Luce. 


Ella levanta la mirada a su ceño fruncido. —¿Mmh? 
—Estoy bien. 


—Tus manos están... —Hace un gesto de dedos moviéndose, 
incapaz de decir rotas o tiesas o, mucho peor, mal. 


—Ven aquí. Te mostraré cuán bien están. 


Por fin, una risita aliviada escapa de su garganta en un repentino 
estallido. Suena nervioso, como si estuviera muy cerca de ser un sollozo 
por su estado. No puede creer que él está aqui, y luce bien, y cálido. Y 
eso, cinco horas después de estar en un lago congelado, lo único que 
parece estar fuera de lugar es cuán lento dobla sus dedos. 


—No fue tan malo. Al volver, me refiero —susurra en la oscuridad 
de su dormitorio. Está escondida bajo varias capas de mantas, y el lugar 
parece excepcionalmente silencioso ahora que Jay se ha agotado después 
de su post resurrección y se fue a dormir. 


Lo que él dice es verdad. Jay insiste que traer a Colin de vuelta fue 
fácil. Pero estar de acuerdo con Colin ahora mismo se siente incorrecto, 
como si el universo está simplemente esperando que ella diga que los 
dedos tiesos y unos cuantos moretones son un pequeño precio que pagar, 
antes que arrebatar todo a la vez. 


Írre 


Se sentía como si estuvieran juntos por días. Días de 
onversaciones y toques y sostener al otro tan cerca que no había aire 
entre ellos. De hecho, fueron solo quince minutos. Jay dijo que comenzó 
a enloquecer cuando Colin temblaba tanto que casi tiró la manta. Pero el 
tiempo se sentía abundante, alargando cada minuto en lo que se sentían 
como veinte. 


—Lucy, deja de mirar mis manos y ven aqui. 


Se desliza a su lado, y él la jala más cerca dentro de un cálido y 
grande abrazo. Se siente más fuerte y más cómoda de lo que puede 
recordar sentir, y Colin murmura algo feliz y contento. 


—¿Qué? 
—Tú —dice con sueño—. Solo me preguntaba si te sientes diferente 
porque eres diferente, o porque yo te siento diferente. 


—«¿A qué te refieres? 
—Te sientes más sólida. Más fuerte. 


—¿Cómo más fuerte? —Quiere saber si se siente lo mismo para él, 
como si estuviera haciéndose más permanente. 


En lugar de responder, simplemente dice: —Quiero volver a entrar. 169 
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Si Lucy creyó que Jay y Colin eran organizados antes, eran casi 
militares esta vez. Un nuevo equipo de rescate y suministros están 
esparcidos en la alfombra enfrente de ellos. Escogen el mejor momento 
del día basados en el almanaque y las predicciones del tiempo. Empacan 
y vuelven a empacar suministros, teniendo en cuenta cada escenario 
posible ante el minimo detalle. 


Es reconfortante... de una manera retorcida. Ella sabe que si 
protesta mucho, Colin escuchará la mentira en sus palabras. No quiere 
que arriesgue su vida, pero hay una parte de ella que se fortalece y brota 
cada vez que habla de eso. ¿Es ambición? No está segura como procesar 
lo que está sintiendo, esta fascinación con observar a alguien que ama 
está siendo sinceramente ridícula. 


—La última vez que tomé tu temperatura, estaba bastante estable, 
cerca de los treinta y seis grados. —Jay se ríe y añade—: Por supuesto, 
sería más preciso si pudiera tomártela de nuevo por atrás. 


—¿Cuántas veces tengo que decirte que nunca irás allá? —dice 
Colin. 


Lucy observa mientras ríen a carcajadas como niños de doce años 
antes de volver al cuaderno en su regazo. Garabate irculos sin 
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tido y cuadrados, flores y nubes, intentando recordar sus palabras 
voritas y cómo se juntaban bajo la presión de su lápiz. 


Cristalino. Cuadrícula. Ímpetu. Canalizar. Entalpía. 


Las palabras llegan a su mente, recordándole a una clase, a viajes 
a la universidad para estudiar en los húmedos meses de verano, a una 
beca que hubiera sido suya. Cuando baja la mirada al papel, le sorprende 
hallar cada palabra escrita de la manera perfecta, sin lineas temblorosas 
o desaparecidas. Las observa, disfrutando estas pequeñas piezas que 
vuelven. Nunca ha sido capaz de sostener un lápiz por tanto tiempo, 
mucho menos llevar ideas al papel, por lo que observar las palabras 
desenroscadas por la punta de su lápiz es casi tan fascinante como la 
extraña obsesión de los chicos con esta nueva actividad en el lago. 


—¡Mierda, Luce! —grita Colin, y ella se congela de inmediato, 
rompiendo la mina del lápiz contra el papel. 


—¿Qué? 
—Estás escribiendo. —Está sonriendo como si fuese un bebé y 
acabara de dar su primer paso. 


Jay comienza a aplaudirle y silva. Estando de pie, Colin abandona 
su gran expansión de aparatos y libros y mantas para sentarse junto a 
ella en la cama. 


Levanta su mano, toca su hombro y anuncia: —Creo que estás más 
fuerte últimamente. Más sólida. 


Lo observa. Repite lo que ya dijo, y su discurso parece un poco más 
apagado, como si tuviera que reunir sus pensamientos en una pieza a la 
vez. Antes de que pueda decirle que es lo mismo que dijo anoche, una 
ventana se abre con fuerza, trayendo consigo un embudo de aire frío e 
interrumpe la emoción de Colin. Este último cierra la ventana con fuerza, 
y cuando vuelve, sus manos están tan frias como las suyas, pero de 
alguna forma la emoción que le trae (la indirecta que el frío está llegando) 
se siente como fuego. 


ES 


Ella se pregunta si así es como un tigre se siente cuando atrapa el 
olor de la presa en el aire, o cómo un corredor de larga distancia se siente 
con sus pies en la línea de partida. Se siente como si fuera a explotar de 
su piel y vaporizarse en millones de pequeñas partículas brillantes. ¿Esta 
ligereza, esta euforia que siente mientras Colin se quita sus bóxers, 
significaba que quizás eche a volar? 


La última vez, Colin se desnudó y se metió de lleno, como si se lo 
pensara demasiado, como si no fuera a O e TÍ an” fijo, con 


uga sonrisa que crece tan lentamente como sus parpadeos. Ella 
trocede, y luego otra vez, volviéndose hacia el sendero antes de que él 
ni siquiera se haya sumergido. 


TS 


Es exactamente lo que ella espera que sea. Se encuentran en un 
punto del sendero, y se giran, riendo y corriendo con el viento por el 
camino hacia el cobertizo, pies tropezando con pies. 


Jay dijo que cree que les puede dar una hora. 
Una hora. 


Incluso con el brillante cielo azul claro de la mañana, se siente 
como la noche en el interior del cobertizo. Los haces de luz juegan con 
las estrellas de polvo en el aire, y la piel de Colin luce iluminada desde 
adentro, como si es diferente ahora. 


Él maldice en voz baja, un sonido de asombro, ahuecando su rostro 
y besándola tan duro, tan hambriento, y entonces está empujándola 
hacia atrás, alrededor, ayudándola a caer sobre el colchón de aire, 
empujando a un lado la pila de mantas. Las nubes de polvo los rodean, 
las hojas crujen por debajo, pero el ajuste no importa. Su piel, y la de 
ella, se deslizan y presionan, caliente y suave. No demasiado, ni muy 
poco. Perfecto. 


Se besan, despojándose de los últimos restos de ropa, y luego él se 
está moviendo en su interior, moviéndose sobre ella y hablando, y no le 
importa que se vaya a terminar, porque esta sensación (este sentimiento) 
es lo que se han estado perdiendo. La conexión y el tacto, la comunicación 
que las palabras nunca pueden alcanzar. Colin susurra su amor en su 
cuello mientras se sacude encima de ella. 


Se aferra a él, presionando la cara contra su piel y escuchando el 
susurro de las mantas cerca de su cabeza mientras él las libera de su 
agarre. Lucy no quiere moverse de este lugar, tal vez nunca. 


—¿Estás bien? —le pregunta en voz baja, su boca abierta besando 
un camino a través de su garganta hasta su oido. Cuando ella asiente, le 
susurra—: No estoy seguro de cómo me siento porque nuestra primera 
vez fuera en un cobertizo sucio. 


Se ríe. —No me importa el lugar. 


Se tira hacia atrás y la mira, despojado juguetonamente pero 
obviamente vertiginoso, y luego parpadea, lánguido, solo para ella. 


—A mi tampoco. 
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El momento se extiende. Colin se cierne sobre ella, besándola, con 
_JÓs ojos abiertos, con una intensidad que hace que cada músculo en su 
cuerpo se tense, hace que su pecho duela con lo mucho que la consume. 


No necesita decir que la ama, pero lo hace. 


Entonces se retira de su cuerpo, volando hacia atrás de nuevo, 
como si una banda tirara de su pecho, su boca abierta en un grito 
angustiado con la forma de su nombre. Él atraviesa los haces danzantes 
de luz y polvo, se filtra fácilmente a través de las paredes agrietadas y los 
tablones de madera húmedos, y luego Colin se ha ido. 


ES 


Horas. Se siente como que tarda horas en vestirse y volver al 
sendero, a donde Jay lo dejó más temprano, a donde Colin estará 
despierto. Lucy se tropieza con raíces y palos en el barro cubierto de nieve 
de la orilla. No sabe cómo manejar estas nuevas extremidades raramente 
pesadas. 


Y entonces está allí, cayendo en la cima de su cuerpo gris azulado 
y disculpándose y besando su rostro inconsciente. —¿Qué pasó? ¿Por 
qué lo trajiste de vuelta antes de tiempo? 


—No lo hice, Lucy. Esperé exactamente una hora. —Jay la empuja, 
forzando el aire a los pulmones de Colin y golpeándole el pecho—. 
Despierta de una puta vez, C. 


Las manos de Lucy se curvan en puños, una ola de ira intermitente 
a lo largo de su piel, y empuja el brazo de Jay, haciéndolo gritar, 
mirándola fijamente por un segundo con horror. 


—¿Qué te pasó? —le pregunta Jay, con voz temblorosa. Aprieta los 
ojos y la mira de nuevo antes de que alcance otro calentador de manos 
para empujarlo en los guantes que cubren los dedos de Colin—. ¿Qué te 
pasó en la cara? 


—¿Mi cara? 
Niega con la cabeza. —Nada. Debo haber... 


Lucy ignora las divagaciones de Jay y se inclina sobre Colin, 
abrazándolo a través de las pesadas capas de mantas. —Estoy aquí. Vas 
a estar bien. Estoy aqui. 
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Traducido por Valentine Rose 


Corregido por Jasiel Odair 


A 


Es tan extraño estar en su casa otra vez, atrapado entre la vida y 
el desenlace de esta. Colin siente la ligera quemadura del hielo y la nieve 
contra su piel, pero siente frio. Destellos de luces aparecen detrás de sus 
parpados cerrados, y el eco de su nombre corre por el aire con voces de 166 
pánico, pero no puede conseguir la fuerza para abrir sus ojos. Pese al 
ruido en su cabeza, su pecho está extrañamente silencioso. Se toma 
mucho tiempo, y el instinto de volver se hace cada vez más diminuto. 


Siente un apacible toque de miedo, pero se va con rapidez; la 
urgencia de volver a la oscuridad lo envuelve como una manta. En una 
gran y trepadora comprensión, Colin entiende que su inclinación por 
volver al lago es porque es el lago de Lucy. Está tan poco sorprendido de 
sentirse seguro de que Lucy es un fantasma en el lago que siente en sus 
rígidos huesos que ella ha estado esperándolo a él. Por mucho tiempo no 
ha tenido nada aquí para él, y en el lago lo tiene todo. Sería muy fácil 
volver y caminar hacia Lucy. 


Es todo lo que siempre ha tenido que hacer. 


Libros del L 4 
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LA ter 


Traducido por Vani 


Corregido por Alessandra Wilde 


Sus ojos se abren inmediatamente. No es el despertar calmado y 
pausado que ella esperaba, pero un momento él está azul e inconsciente, 
al siguiente la está mirando, tragando aire, con la cara roja de vergúenza. 


—Luce —jadea. Inhala con dificultad, como si estuviera chupando 167 
oxigeno a través de una pajita. 


Ella presiona un dedo sobre su cuello para sentir su pulso. 


—Colin. —Tiene un montón de preguntas. ¿Puedes sentirme? ¿Te 
acuerdas? ¿Te duele? ¿Puedes moverte? 


—Creo que sé a dónde vas —murmura densamente en su cuello. 
Todo su cuerpo ha comenzado a temblar con violencia, y le toma un 
momento sacar las palabras—. Creo que vives en el lago. 


Corre frío por sus venas con el pensamiento de que su casa está en 
ese mundo profundo, aislado. Que ella es la que frecuenta esta escuela. 
Pero hay algo sobre eso que suena a verdad; está más pacifica en el lago 
de lo que lo está en cualquier otro lugar del campus. Y no hay aguas 
entrando o saliendo; está tan encerrado como lo está ella. 


ES 


La luz del sol roba la oscuridad del dormitorio de Colin centímetro 
a centímetro y finalmente arroja luz sobre su cálido cuerpo respirando. 
Por enésima vez ella memoriza su cara, su cuello, la forma en que sus 
rizos caen sobre su frente. 


—Despierta. Habla conmigo —dice. Ha sido una de las noches más 
 Járgas que ha pasado con él, esperando que vuelva y muestre que no está 
herido. O enfermo. O con el cerebro dañado. 


Él hace algunos ruidos de despertar, aturdido, volviéndose hacia 
ella. —Tu piel se siente tan diferente últimamente. —Hace una pausa, y 
Lucy espera que él se dé cuenta que esta conversación parece familiar— 
. ¿Crees que tiene que ver conmigo? —dice en su lugar. 


Se aparta para mirarle. Le mira de verdad, como intentando ver si 


sus pupilas reaccionan a la luz y su piel ha adquirido su color normal. 
¿No recuerda que ya han tenido esta conversación dos veces? 


—Puede ser. 


—¿Crees que estando cerca tuyo, o incluso como tú en el lago de 
alguna manera te hace más...? —Sacude la cabeza, frotándose la cara—. 
Como, ¿más real? 


Ella sonrie, tratando de sacudirse del extraño cosquilleo que siente 
en la espalda mirando su expresión inocente con los ojos abiertos. 


—Quiero ser una chica real, Geppetto. 
—Lo digo en serio. 
—Yo también. 


—Tal vez podamos cambiar a alguna dimensión que nos muestre 
cómo hacerte humana de nuevo —dice él—. Con más práctica. 


Ella le da su mejor mirada de qué-demonios-estás-hablando. 


—No creo que hagamos algún otro viaje interdimensional, Colin. 
Me preocupa que hayas utilizado tu último billete. 


Él sacude la cabeza, inmediatamente irritado, y a pesar de sus 
preocupaciones, su corazón siente un estremecimiento eléctrico. Algo 
dentro de ella comienza a latir. Y es eso lo que le preocupa: si ella es su 
Guardián, ¿por qué se siente tan bien que él se esté cayendo a pedazos? 


KKX 


Lucy nunca ha visto a Jay nervioso. Al menos, eso es lo que ella 
asume que está pasando en el almuerzo cuando está callado y nervioso. 
Sus ojos generalmente penetrantes se centran en sus Zzapaos, donde 
garabatea con un marcador negro sobre garabatos mayores. La tinta 
negra fresca se destaca contra el ahora desteñido color gris. 
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Arriba de “grenouille” él escribe “eau”. Arriba de “papillon” escribe 
roid”. Casi como una idea tardía, añade CHAUD, en letras mayúsculas 
por encima de todo!. 


Rebusca en sus pensamientos más palabras en francés, pero solo 
encuentra una vasta extensión de gris. No puede descifrar sus recuerdos, 
cómo parecen estar encerrados en sí mismos hasta que reciben el más 
minimo empujón y entonces se derraman hacia delante. Se pregunta qué 
otras cosas saldrán cuando las empuje. Tal vez algo que explique adónde 
va cuando se va y qué clase de Guardiana deja que su Protegido se 
sumerja en un lago helado una y otra vez solo para que ella pueda tocarlo. 


—No sabía que tomaste francés —dice ella. A su lado, Colin está 
enterrado en un libro sobre los efectos agudos de la hipertermia. 


—No lo hice —responde Jay defensivamente, como si hubiera sido 
atrapado de algún modo. Como si debería explicarse a sí mismo. 


Son un trío extraño, con un secreto del tamaño del Océano Pacífico 
entre ellos, llevando adelante con sus vidas normales en el raro mundo 
de la escuela privada. Zapatillas chirrian en el asfalto de la cancha de 
baloncesto en la distancia. Un pequeño, chico gordito hace tres canastas 
consecutivas desde la linea de tres puntos. Lucy quiere preguntarle a Jay 
cómo sabe la palabra francesa para rana si no toma francés, pero 169 
también parece que es la pregunta más intrascendente que pudiera 
preguntar después de todo lo que pasó el fin de semana pasado. 


—¿Estás bien, Jay? 
—Mi mamá es francesa —dice en lugar de responder. 


—Eso explica grenouille —responde ella, y sonríe, corrigiendo su 
pronunciación en voz baja—. Pero no explica por qué no hablas hoy. 
¿Estás asustado? 


Su encogimiento es flojo y lento. Jay está grosero y nervioso; el 
encogimiento de hombros es un gesto decididamente impropio de él. 


—Solo pienso. —Busca una revista dentro de su bolsa. El frente 
está arrugado y cubierto de notas garabateadas, dibujos y marcas de 
agua. Las páginas están manoseadas y desgarradas en los bordes, DIRT 
RAG estampado en la parte superior en letras verdes irregulares. 


—Jay —comienza Lucy, insegura de su estado de ánimo y la mejor 
forma de expresar sus sentimientos. Mira a Colin, satisfecha de que está 
lo suficientemente distraido—. ¿No tienes esa voz en tu cabeza diciendo 
que lo que estás haciendo es una locura? 


—Sí —dice, y luego asiente hacia Colin—. Él no. 


1 "Grenouille" con "eau" en francés significa "rana". "papillon" LES " en francés 
significa "mariposa" y luego "Chaud" signifca "caliente". , | Ja JO 


Por supuesto que Colin escoge ese momento exacto para levantar 
vista de su libro. —¿No tengo qué? 


—El instinto de conservación. Nunca vuelves hacia atrás en una 
colina o un salto. Nunca has visto algo y dices: “No debería intentar eso”. 
Eso no significa que siempre lo consigues, pero sí que siempre lo intentas. 
No tienes un ángel bueno en tu hombro. —Doblando la revista, Jay añade 
en voz baja—-: Solo el diablo. 


Colin ríe, y eso se siente como que un puño aprieta el corazón de 
Lucy. 


Jay continúa. —No puedo creer cómo resultó todo en el lago. 
—¿Cómo es eso? —pregunta Colin cuidadosamente. 


Lucy empieza a preparar una disculpa para Jay, cambiando las 
palabras en su cabeza para hacer la mejor declaración, la más simple, 
para que él entienda que ella aprecia lo que hizo más de lo que él sabe. 
Considera la posibilidad de añadir que nunca volverían a pedirselo, pero 
las palabras resbalan en sus pensamientos. 


Pero en lugar de explicar su preocupación, Jay le dedica a Colin 
una sonrisa que crece lentamente. 


—Funcionó. Quiero decir, te veo. Estás bien. Es una locura que en 170 
realidad podamos hacer esto, y estoy aquí enloqueciendo al respecto. No 
sé por qué no lo intentan más personas. Me dan ganas de probar. 


Ya asintiendo, Colin se mete en la conversación, y los dos van a mil 
por hora, y aunque Lucy sabe que debería estar preocupada, todo en su 
interior surge con alivio. Aparentemente, saltar a un lago helado es como 
cualquier otro deporte extremo. Crees que vas a morir, pero lo que 
consigues es el subidón de adrenalina de tu vida. 


Odia su reacción, odia su calma. Odia lo mucho que quiere a Colin 
en el lago. Odia no entender. 


Así que Lucy no puede escuchar sus fascinados planes; se siente 
demasiado como si aprobara su locura. En lugar de eso, da unas 
palmaditas en la pierna de Colin mientras se levanta y le dice que va a 
dar un paseo. A pesar de su lucha interna, siente que la fuerza envuelve 
sólidamente sus huesos; sus músculos crepitan con vitalidad ante la 
simple idea de ver a Colin sumergirse, de encontrarse con él en su 
camino. Quiere ocultarle esta fuerza extraña y saltarina, pero sabe que 
no puede caminar lo suficiente como para ocultársela a sí misma. 


¿Fue porque murió cerca del lago? ¿Es esa la conexión entre ellos? 
Quizá si comprendiera lo que les ocurrió a los otros Guardianes del 
campus, sabría más sobre por qué ha vuelto y por qué puede llevar a 
Colin a su mundo. La hermana pequeña de Colin murió en el camino de 
la escuela, y su madre los llevó a todos por un puente, posiblemente 
tratando de encontrarla. Ahora que Colin sabe cómo POE el mundo 


de Lucy, ¿podría ser diferente para ellos? ¿Podrían conseguir este extraño 
quilibrio entre el mundo de arriba y el de abajo? ¿Dónde murió Henry, 
y es alli donde va cuando se ha ido? 


En la biblioteca, Lucy busca en los archivos cualquier información 
sobre Henry Moss. El nombre aparece en varios lugares: para un dentista 
en Atlanta, una estrella de fútbol de instituto en Augusta. Y luego una 
historia sobre un estudiante universitario de diecinueve años de Billings 
asesinado por la bala perdida de un cazador mientras practicaba 
senderismo en lo más profundo de los bosques del campus de Saint O's. 
Recostada en su silla, mira fijamente la foto de Henry antes de morir, 
sonriendo a la cámara con su característica sonrisa de oreja a oreja. 


Caroline Novak fue atropellada por un camión de reparto que se 
dirigía al colegio. Henry murió en el bosque. Lucy murió en el lago. Todos 
ellos volvieron y parecieron volver por alguien: una madre desconsolada, 
un niño con cáncer y un huérfano que evitó que un asesino matara a 
innumerables personas. 


—¿Pero por qué desaparecemos? —se pregunta en voz alta, 
frotando distraidamente el firme contorno de su brazo. Está empezando 
a sospechar que vuelve al lago y que siempre había estado allí. ¿Es así 
para los demás? ¿Están flotando en alguna imagen reflejada de este 
mundo cuando se han ido? 


Tiene que encontrar a Henry. Tiene que preguntarle cuándo se 
siente más sólido y permanente y si siente lo contrario justo antes de 
desvanecerse. Pero tiene que hacerlo sin revelar que se siente mejor 
cuando Colin a duras penas se escapa de la muerte. 


KKX 


Resulta que esta vez él es fácil de encontrar, leyendo en un banco 
debajo de un gran arce desnudo cerca del edificio de artes. Cuando Henry 
la ve, se pone de pie, gritando su nombre y haciendo un gesto para que 
se le una. Suben las escaleras y cruzan las enormes puertas juntos, justo 
cuando el cielo se abre y la nieve comienza a caer. 


—¿Dónde está Alex? —pregunta ella. 


Henry gesticula hacia el patio a sus espaldas. —En inglés. Estoy 
cansado de la clase de historia a la que he asistido este semestre. No es 
que recuerde nada del pasado, pero sigo teniendo la sensación de haberlo 
oido antes. —Con un guiño, le tira de la mano y ella le sigue al auditorio, 
por el largo pasillo central, hasta el profundo foso de la orquesta. Aunque 
sus pasos resuenan en la pequeña cueva, es fácil darse cuenta de que 
están completamente solos. En el escenario se oiría caer un alfiler. 
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—Tengo que decirte algo —dice ella, tirando de las mangas de su 
usa—. Sé cómo moriste, o, por lo menos sé quién te mató. 


—Oh —dice—. Oh. Fui... ¿asesinado también? 


—Si. Bueno, tal vez “homicidio involuntario” es una palabra mejor. 
Fuiste alcanzado por una bala perdida de un cazador. Creo que estabas 
visitando la zona en un descanso de la universidad y fue entonces cuando 
te dispararon. 


Henry se levanta, se aleja unos pasos antes de volver a sentarse y 
Lucy se muerde una sonrisa ante su conocida ignorancia. Si Colin no le 
hubiera contado lo de su muerte, probablemente ella también seguiría 
sin enterarse de nada. Henry mira al techo, hace una pausa y vuelve a 
mirar a Lucy. —Siempre me preocupaba a medias que me dieran ese 
último dato y pum, se abriera el cielo y me dejaran libre o me enviaran 
de vuelta o lo que sea que estemos esperando. 


—Es por eso que Colin no me dijo cómo morí en un principio; le 
preocupaba que eso sería lo que me enviaría lejos para siempre. —Lucy 
se estremece, odiando la sensación del conteo de una bomba de tiempo 
debajo de su piel, ese desolado desconocido. ¿Qué será lo que la envíe 
lejos? Duda—. Pero creo que hay algo en esta escuela. Como que nos 
atrapa de alguna manera. Todo el mundo que conozco murió aquí, murió 
en lo que eran técnicamente terrenos de la escuela. Creo que ha habido 
otros, tal vez hay otros aquí ahora. 


—¿Has visto a alguien? 
Sacude la cabeza. 


—No, pero la madre de Colin juró que vio el fantasma de su hija 
muerta, Caroline. Los lanzó por un puente y me pregunto si pensó que 
había encontrado la forma de que la familia volviera a estar unida. Colin 
apenas sobrevivió al accidente. ¿Y si su madre estaba viendo a su hija? 
¿Y si solo somos fantasmas y estamos... aquí? 


—¿Sin un propósito? 
Lucy asiente. —Sin un propósito. Obsesivos. Atorados. 


A Henry no parece gustarle esta idea, ya que sacude la cabeza con 
brusquedad. —Si Caroline fuera un Guardián como nosotros, de ninguna 
manera hubiera llevado a su madre a lanzar el auto por un puente. 


La inquietud aprieta el pecho de Lucy. —Supongo. 


Él la mira fijamente en su intensa mirada a lo Henry, como si 
pudiera ver sus pensamientos flotando debajo de su piel. 


—¿Cómo está Colin últimamente? —pregunta. 


—Está bien —dice ella, sin añadir que es un milagro que lo esté. 


ros del Cielo 
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—¿Qué más está en tu mente, hermanita? —Henry voltea su silla 
si que la está mirando, con los codos apoyados en las rodillas. 


—«¿A veces te sientes más fuerte que otras veces? —pregunta. 
—¿Qué quieres decir con “más fuerte”? ¿Quieres decir más sólido? 


Asiente, recogiendo un hilo en la manga. —Sé que esto es personal, 
pero a veces Colin apenas me puede tocar, y otras veces me siento como... 
—Lucy recuerda la imagen de Colin en el baile, las manos apoyadas en 
las curvas de una chica humana—. Como que puede agarrarme. Pero no 
creo entender qué hago para que ocurra. Me gustaría saberlo así podría 
hacerlo más. 


—No tengo un buen consejo porque eso no parece cambiar para mí 
—dice Henry en tono de disculpa. Y entonces gruñe, dándole una mirada 
juguetona sucia—. Suertuda. 


—Pero cuando Alex te toca, él puede, digamos, ¿tocarte? 


Como si fuera una señal, Alex entra en el auditorio. Sus botas 
hacen ruido en el pasillo central y por las escaleras del pozo antes de que 
se derrumbe en una silla al lado de Henry. Mira de un lado a otro entre 
ellos, los moretones debajo de sus ojos casi negros en las sombras. 


—¿Qué pasa? 

Henry se agacha y pone las piernas de Alex sobre su regazo. 
—Lucy preguntó si te gusta tocarme. 

Ella gime y entierra el rostro en sus manos. 


—Eso no es lo que pregunté. Pregunté si puedes tocarlo. No 
necesito un testimonio. 


Alex sonrie. —Sí. Pero se siente como si estuviera cubierto de 
estática. 


Henry mira a Lucy un momento antes de preguntar: —Estoy seguro 
de que ya lo has considerado, pero, ¿qué está pasando cuando te sientes 
más fuerte? 


Piensa en cuándo se ha dado cuenta: en el lago, cuando Colin sale 
a dar una vuelta. Pero también cuando él volvió del hospital. Le gustaría 
poder señalar un estado de ánimo o incluso un acontecimiento. 


—Lo noto cuando estamos juntos fuera, o cuando va en bici. Pensé 
que se trataba de que estaba contento, pero luego lo noté también cuando 
se estaba recuperando. 


—Incluso si se recuperaba, creo que estaba probablemente feliz de 
estar vivo, en su habitación con su novia sexy, así que no descartaría tu 
teoría. 


Lucy agacha la cabeza, sonriendo en su regazo. —Supongo. 


oros del Cielos 
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—«¿Pero mi teoría? Te sientes más fuerte cuando estás en el camino 

- orrecto, cuando estás haciendo lo que se supone que haces aquí. Tal vez 
“” es cuando Colin es más feliz, tal vez no. Elige el momento que te sentiste 
más fuerte, más real, y hazlo de nuevo. 


Alza la vista al techo adornado, pintado de un profundo escarlata 
y dorado, decorado con molduras intrincadas. Se sintió casi sólida antes 
de que Colin eligiera ir al lago. Está mal, piensa, ¿ocultarle este secreto a 
Henry? ¿No querría saber que podría estar con Alex así? 


—Quiero decir —dice él, irrumpiendo el debate interno de Lucy—, 
creo que me siento más fuerte cada día. Y Alex todavía está en remisión. 
Eso me dice que lo que hago por él está bien. 


Eso lo decide por ella. Nunca puede decirle a Henry lo que puede 
| hacer Colin en el lago. —Está bien. 


—Mi punto es que mires a Colin. Vigilalo. Si haces algo para hacerlo 
feliz, debes sentir esa fuerza interior construyéndose. Si la fuerza es por 
algo más, te darás cuenta. Vi tu nombre en algunas placas de química 
en el edificio de ciencia —comenta con una amplia sonrisa—. Ve a hacer 
algunos experimentos. 


Ella se pone de pie, pero decide comenzar de inmediato. —Henry, 
¿de qué color es mi cabello? 174 


Le hace una inclinación de cabeza antes de soltar una suave 
carcajada. —No es lo más extraño que me has preguntado, pero vale, 
picaré. Es castaño. 


Traducido por Miry 
Corregido por Adriana Tate 


Hace demasiado frío, y Colin ahueca sus manos alrededor de su 
boca y exhala, tratando de calentarlas. El viento azota por el costado de 
la biblioteca, enfriándolo a pesar de su camisa térmica, dos camisetas, 
una gorra y su chaqueta favorita. Colin se acurruca más en el calor de 
su chaqueta con capucha y se mese suavemente, hacia adelante y atrás, 
en su patineta, viendo a Jay emocionado con su bicicleta por el largo 
tramo de escaleras. Enormes montículos de nieve sucia se alinean a 
ambos lados de la escalera, y el cielo se ve apesadumbrado y crecido, 
como si estuviera listo para resquebrajarse, y caer por doquier. 


El descongelante esparcido a lo largo de la acera, chasquea y cruje 
bajo las ruedas de Colin mientras se dirige hacia Jay. 


—Pensé que se suponía que subiría la temperatura. ¿Por qué está 
tan malditamente frio? —se queja Jay. 


Colin no contesta, sin querer pensar en lo que sucederá cuando el 
lago comience a descongelarse. En cambio, disfruta de las temperaturas 
bajo cero, la forma en que cada aliento quema fríamente los pulmones, y 
cómo los otros estudiantes se apresuran, prácticamente corriendo por las 
escaleras para entrar. 


—Gracias a Dios, hoy no estamos en el lago —dice Jay, con sus 
dientes castañeando—. A ambos se nos congelarían las pelotas. 
Literalmente. 


Colin se ríe. —No eres quien termina desnudo y mojado. 


—Si. Soy el que se sienta al lado de un lago congelado durante una 
hora, mientras tú consigues toda la diversión. 


Colin resopla por el uso de la palabra “diversión” por parte de Jay. 


LIDITOS € 


Su idea de pasarla bien nunca ha tenido mucho s O/para¡nadie más, 
; TEPCIO 


as 


pero con Jay, parece perfectamente normal el definir el saltar a un lago 
ongelado en enero como diversión. 


—¿Crees que ella querrá ir de nuevo? —añade Jay—. Se levantó y 
como que se fue repentinamente hoy. 


—No tengo idea. —Exhala ruidosamente en el frío, la condensación 
forma una pequeña nube frente a él. Recuerda cómo, cuando eran niños, 
Jay y él solian pensar que eran geniales y fingian que fumaban cigarrillos 
invisibles. Sabe que las partículas en su aliento se congelan cuando se 
encuentran con el aire helado, pasando de gas a un estado liquido más 
denso y sólido, formando cristales de hielo antes de disolverse de nuevo 
en partículas invisibles. Odia que esto le recuerde a Lucy, como si fuera 
una metáfora gigante de lo que pasará cuando los días se vuelvan secos 
y cálidos en la primavera y no quede nada en el aire para mantenerla 
unida. ¿Es posible que ella desaparezca junto con el frio? 


Jay hace chasquear su rueda y se apoya en la barandilla. —Así que 
es todo, ¿entonces? ¿Terminamos? ¿Justo cuando llegábamos a algo? 


—No lo sé —responde Colin—. Ella dice que no me quiere ahi, 
pero... 


—Dios, aún no puedo creer que funcionó. Quiero decir, por todas 
mis dudas, ¿alguna vez pensaste en lo que estás haciendo? Tienes 
experiencias extracorporales y te besas con un fantasma. No importa lo 
loco que es. Es como si engañaras a la muerte, Col. ¡De nuevo! Es 
totalmente increíble. 


—No lo digas de esa forma delante de Lucy —dice Colin. Sube las 
escaleras y mira el patio interior. Odiaba esa frase cada vez más: engañar 
a la muerte, como si de alguna manera tuviera más comprensión de la 
vida que sus padres, y se las arregló para sacar un as de su manga en el 
último minuto, dejándolo con vida, pero a sus padres muertos—. No 
engaño a nada. La gente va en sus autos todos los días, en aviones, en 
barcos. La gente camina, escala y esquía ridículas montañas. Tantas 
personas han hecho esas cosas y sobrevivieron, que ni siquiera pensamos 
dos veces cuando prendemos el arranque de nuestro auto y nos dirigimos 
por la Ruta Siete con los camioneros borrachos y drogados, yendo por ahí 
a toda velocidad todos los dias. Pero, ¿qué si lo que hago no es más 
peligroso que el esquiar un diamante negro? No lo sabes, Jay. Nadie lo 
sabe, por eso crees que es salvaje. Tal vez no lo es. 


Jay asiente casi todo el tiempo que Colin despotrica, y pone sus 
manos en alto cuando termina. —Lo entiendo. Así como, en un principio 
yo hacía esto solo porque sentí como si nunca más te vería. Pero ahora 
creo que es genial. Dejar que encuentres la diversión en congelarte las 
bolas. 


Colin se pone de pie sobre su patineta y se impulsa por el concreto, 
agachándose y saltando mientras brinca con la tabla, golpea do la parte 
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trAsera para que se eleve del suelo. Aun estando tan adolorido como se 

- jéáncuentra, hay ese momento singular al permanecer en el aire, donde su 
“7 cabeza se despeja, la descarga de adrenalina eclipsa el viento en sus oídos 
y el frío en su rostro. La parte delantera hace contacto, golpeando contra 
la barandilla, y demasiado pronto, sus ruedas se estrellan contra el 
concreto. Colin zigzaguea mientras lucha por aterrizar de forma estable, 
agarrándose de la barandilla para detener la caída. 


—Lindo —dice Jay, apoyándose contra la barandilla. 
—El aterrizaje apestó. 
—Amigo, ayer tenías hipotermia. Tómatelo con calma. 


Colin se detiene frente a él. —Lo que le dijiste más temprano a Lucy, 


sobre el diablo en mi hombro... ¿Sabes que no quiero salir herido, 
verdad? 

—Lo sé. Lo que creo es que tienes más agallas que el resto de 
nosotros. 


Colin niega con la cabeza. —No, escucha. ¿Conoces esa sensación, 
cuando montas por una viga a veinte metros de altura? ¿O miras una 
pendiente de casi cinco metros y piensas: “hagamos esto”? Solo funciona 
si nunca dudas de que se puede. Parado sobre ese hielo, me siento 177 
totalmente seguro. 


—Como cuando te encuentras en la zona —dice Jay. 

—Exacto. 

—Pero tienes que convencer a Lucy de eso. 

—Si. 

—Bueno, apúrate, idiota afortunado. Yo no tengo una chica 
fantasma. Al menos déjame vivir indirectamente a través de ti. 


Traducido por Fany Keaton 
Corregido por Miry 


Colin y Jay se encuentran cerca de la parte de atrás de la biblioteca, 
saltando de los rieles a las escaleras cuando Lucy regresa. Colin se le 
acerca a ella lentamente, como si esta fuera a rugir, inspeccionando sus 
ojos y luego alargando su mano. —¿Estás enojada? 


—No estaba enojada. —Toma los dedos de él para besarlos. 


—Si que lo estabas —dice Jay, deteniendo su patineta cerca de 
ellos—. Solo necesitas confiar en que somos completamente de fiar. 
Somos aventureros expertos. 


—¿De fiar? —Niega hacia él, luchando contra una sonrisa—. No 
hagas eso, Jay. No puedes imitar bien a los gánster de los noventa. 


—Ignóralo —dice Colin, presionando una mano en el pecho de Jay 
y empujándolo—. Quiero asegurarme de que te encuentras bien. 


—Necesitaba pensar. Fui a hablar con Henry. 
—¿Le dijiste sobre el lago? 


—No, no —le asegura rápidamente—. Quería saber porque me 
siento diferente últimamente. Pero a él no le sucede. Siempre es el mismo. 


El rostro de Colin cae, pero trata de ocultar su decepción. 


—Lo averiguaremos. —Besa su mejilla antes de ver a Jay saltar las 
escaleras de nuevo. 


A su vez, Lucy ve a Colin, pensando en lo que dijo Henry en el 
auditorio. Pone su brazo en su antebrazo opuesto, sintiendo la energía 
arremolinarse debajo. —¿Cómo te sientes hoy? 


Él la mira y luego a Jay. —Me siento bien. Lo juro. Ya no hay más 
hormigueo en mis dedos. —Los agita alegremente mos PS , pero Lucy 
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solo siente la opresión en su pecho intensificarse. Algo le falta. Le falta 
go y no puede desaparecer de nuevo. 


—«¿Y realmente quieres regresar al lago? 
Él se vuelve ahora hacia ella, sus ojos brillantes. —Sí, lo quiero. 


Lucy aprieta su brazo. Nada. Colin luce esperanzado, casi mareado, 
pero básicamente ella se siente igual: algún lugar entre sólido y gas. En 
esa extraña tierra de nadie, al borde de lo sublime. —¿Y funciona para 
ti? ¿ir al agua solo? ¿Tener a Jay para que te saque? 


—Absolutamente. —Colin se encuentra prácticamente vibrando de 
alegría ahora, pero Lucy no registra ningún cambio en ella. No puede 
estar relacionado con la felicidad de él. Hay algo que no se siente bien. 


—«¿Hay alguna manera mejor de hacerlo? 


—¿Aparte de llenar mi cama con hielo y acurrucarte conmigo? — 
dice riendo—. No, esto funciona. 


Con él. 


La idea le provoca una sensación tan intensa que tarda un 
momento en ver más allá y volver al presente, donde Colin ha vuelto a 
apartar la mirada. Ha vuelto del lago para estar con él, pero le ha estado 
enviando al agua solo. Cada vez que él entra, ella es más fuerte... Se ha 
hecho más fuerte para poder ayudarle. 


—¿Quieres que entre al agua contigo? 


Sus dedos sienten el impacto de la energía surgiendo en su lugar 
debajo de su piel, y quita su mano como si estos se encontraran 
enchufados a un generador. 


Colin la toma por los hombros, estabilizándola. Recuerda el primer 
día, en el comedor, cuando lo vio y se sintió hambrienta sobre cómo era 
su rostro de cerca, su voz, el tacto de su piel contra la suya. Ha mirado 
su rostro por años desde la distancia. El rostro que se encuentra aqui, 
justo en frente de ella, inclinándose y besándola como si estuviera hecha 
de cristal soplado. 


—Si —dice—. ¿Harías eso? 
—Claro que lo haría. 
—Lucy, te seguiría a cualquier parte. Solo señala el camino. 


—Entonces, vamos a nadar. —Se halla convencida de que sonríe 
con todo su cuerpo. 


—¿Cuándo? ¿Cuándo podemos ir? 


Se aleja y ve detrás de Colin, donde Jay no mira mucho lo que 
hacen. —Jay, ¿estás libre mañana? 


Jay va y camina hacia Colin, cdo J9s ños él. 
Y terclo 
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—Me apunto. 
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Es temprano, apenas el amanecer. El cielo se aferra débilmente a 
la oscuridad, hasta que las nubes toman su lugar y comienza a caer nieve 
esponjosa. Colin y Jay se llevan sus emparedados, de mantequilla de 
maní y mermelada, a la boca mientras hacen una revisión final de los 
suministros. 


—¿Aún preparada? —le pregunta Colin, colocándose la bolsa de 
lona al hombro. 


Lucy asiente, incapaz de abrir la boca por miedo a admitir que 
nunca se sintió segura o fuerte de nada. 


Cuando llegan y caminan hasta la orilla, la superficie es cegadora 
a la luz del sol de primera hora de la mañana, de un blanco brillante 
interrumpido por diminutas motas de hojas marrones caídas. El punto 
de entrada original de Colin, la delgada y dentada sección de hielo en 
medio del lago, brilla con un azul brillante, más fino que el hielo que lo 
rodea. Ahora, cuando ve los bordes afilados apuntando como flechas 
hacia el centro, el recuerdo de Lucy de la caída de Colin se reescribe como 
algo tranquilo e idílico. Como un carrete de imágenes, lo ve sumergirse, 
con la cara aliviada en lugar de aterrorizada. Se acuerda de oírle llamarla 
por su nombre en el sendero, de la primera sensación de piel sólida 
contra piel, de la forma en que sus ojos le suplicaban que no lo estropeara 
señalándole que algo iba muy mal. 


Sus zapatos crujen sobre la superficie, Colin resbala sobre el hielo 
y ambos se rien detrás de ella. Ni siquiera se da la vuelta porque quiere 
entrar. Es diferente ahora que han decidido entrar juntos. Algo pesado 
tira de su pecho, una repentina atadura a un ancla invisible bajo el agua. 


Se gira, lo mira y se pregunta si es cierto que vivió tanto tiempo en 
el lago. ¿Le ha visto? ¿Es el hambre que se apodera de cada pensamiento? 
Bajo el hielo azul hay algo más profundo, un espacio tallado para ellos. 
Es todo lo que puede hacer para no arrastrarlo con ella hasta la abertura. 
Las manos de ella son imanes y la piel de él es hierro, y su lugar juntos 
está justo debajo de la superficie. 


Mientras Jay desenrolla la manta de papel de aluminio y 
desempaqueta su kit de suministros, Lucy se quita la ropa interior, no 
dispuesta a perder ni un segundo. Las botas, los pantalones, el jersey y 
la camisa forman un montón desordenado a sus pies. Su piel es 
sorprendentemente blanca al sol, iridiscente y más opaca que nunca. 


Mira a un sorprendido Colin, cuyos ojos captan cada centímetro. 
Tartamudea un par de veces antes de ponerse al ef? | Cj 
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—Nunca te vi... así —dice él, con los ojos brillantes y las mejillas 
onrojadas. 


Lucy mira el agujero en el agua y luego de regreso a él. 


—«¿A la cuenta de tres? 


OS 


Se zambullen, estirando los brazos en el agua azul transparente. 
Le aprieta cada centímetro, fría y plateada. Cuando se sumergen bajo un 
árbol caído, una pelusa de musgo ondea a su paso, liberando un millón 
de diminutas burbujas que recorren la superficie. Lucy no sabe adónde 
va, pero se siente arrastrada hacia la parte más profunda del lago, bajo 
las sombras donde el hielo es espeso y oscuro. 


Siente los dedos de Colin rozando la piel de su tobillo, su pelo en el 
muslo mientras él empuja para alcanzarla y nadar a su lado. Al girar la 
cabeza, lo ve intentando contener la respiración. Detrás de ellos, su 
cuerpo inconsciente flota en la superficie. 


—Vamos —dice ella con tanta claridad como si estuviera en tierra 
seca. Toma la mano de él y jala más cerca. Es cálido en ella, sólido y 
familiar. En la superficie, Jay saca el cuerpo de Colin del lago—. Jay te 
sacó. 


Lucha por un momento, una mirada de miedo atraviesa sus ojos 
grandes mientras se esfuerza por dejar ir el instinto de respirar. Tirando 
de su brazo, ella le lleva hacia delante, donde el azul profundo se va 
oscureciendo poco a poco hasta convertirse en un túnel de suave negro. 


—Luce —susurra Colin desde su lado—. ¿Dónde nos encontramos? 


—No lo sé exactamente —dice. Y no lo sabe. A pesar de que estar 
de regreso se siente familiar, se da cuenta que nunca ha sabido lo que es 
este mundo. No es el cielo o el infierno. No es un universo diferente. 


La luz brilla por encima, y ambos miran la blancura sobre ellos, se 
empujan hacia arriba a través de las cristalinas aguas azules hasta que 
llegan a la superficie en este extraño otro lado. No es como nada que Lucy 
haya visto desde su regreso, pero el espacio es tan familiar que despierta 
algo en el fondo de su mente, algún instinto de encontrar el mundo al 
que se retirará cuando se desvanezca. 


Hay un breve destello de decepción: Todo es lo mismo: árboles, 
rocas y la pista, pero entonces, Lucy se da cuenta que no es en absoluto 
como la orilla que acaban de dejar. 


En cambio, es la imagen de un espejo, una réplica de la helada 
tierra sobre el suelo, pero es mucho más. Más color, más luz, más 
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exiones sobre la superficie. Entrar a este mundo se siente como entrar 
centro de un diamante. 


Lucy y Colin salen del agua a una playa de arena tan cristalina, 
que brilla tenuemente con el sol filtrado indirectamente a través de los 
árboles. Ramas de ámbar, hojas de un verde tan brillante que Lucy tiene 
que parpadear varias veces, dejando que sus ojos se acostumbren. 


A su lado, Colin permanece en silencio, y cuando lo mira, se da 
cuenta que se encuentra observando su reacción, esperando. 


—Había algo diferente sobre este mundo, algo perfecto —dijo él. Vio 
esto cada vez que estuvo aqui, y es ella quien olvidó cómo era, porque, 
hasta ahora, no se había sumergido con él. 


—¿Ves esto? —pregunta ella, mirando al cielo tan azul que necesita 
otro nombre. Es el lago reflejado, toda una galaxia, un enorme océano en 
un solo atisbo de cielo. 


Él asiente, tomando su mano, y tirando de ella hacia el sendero. 
Pero cuando espera que la lleve en dirección al cobertizo, la sorprende, 
en su lugar, camina hacia el otro lado, lejos del campo, los edificios de la 
escuela y adentrándose más profundo en el bosque. 


Bajo sus pies, hojas color ámbar crujen como astillas de piedras 
preciosas. La nieve es hipnotizante, guiñándole de regreso cien tonos de 
azul del lago y el cielo. Es como si pudiera ver cada cristal brillante 
congelado cubriendo el suelo, los árboles y más allá de las colinas. 


Los recuerdos de Lucy regresan lentamente, dándole tiempo a su 
mente de ajustarse de la misma forma que hicieron sus ojos con la luz: 
recuperarse primero. Y luego ve: ve el mundo que tuvo que ser su hogar 
por los pasados diez años. 


—Es como un reflejo —le dice a Colin, yendo tras él hacia una 
punta del camino—. Todo lo que se encuentra aqui, está allá abajo. Los 
edificios y los árboles. Incluso el lago. Como el país de las maravillas. — 
Apunta al agua tras de ellos, luciendo como un zafiro plantado en una 
cama de cuarzo. 


Debió escuchar el asombro en su voz, porque él se detiene, 
girándose hacia ella. 


Ella se mueve en donde se encuentra parada. 
—Excepto las personas. Es decir, creo que estaba sola, observando. 
Las cejas oscuras de él se juntan, y susurra: —Odio eso. 


Sin querer preocuparlo, añade: —No creo que el tiempo pase de la 
misma forma. Quiero decir, recuerdo encontrarme aquí, pero no siento 
como si anduviera sentada por ahí, aburriéndome durante estos pasados 
diez años. —El rostro de él se relaja, y ella dice—: Recuerdo levantar la 
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ada, como si pudiera ver todo a través del cristal. Creo que me hallaba 
sperando. Y recuerdo verte. 


—¿En serio? 


Asintiendo, Lucy toma su mano y lo conduce por el camino otra 
vez, sintiendo un tirón hacia adelante, para seguir moviéndose. 


—Recuerdo verte en la colina durante un invierno social. Jay y tú 
balanceándose de la rama de un árbol y brincando al algo. 


Colin ríe, sacudiendo la cabeza. —Me olvidé de eso. Teníamos doce. 
Me rompi el tobillo. —Tenía un atisbo de orgullo al reconocer esto, lo que 
la hizo sonreir. 


—Te vi andar en bici aquí por primera vez —dice ella, las imágenes 
se desarrollan en su cabeza como un rollo de pelicula—. Te sentías un 
poco preocupado, pero en su mayoría emocionado. —Sonríe al recordar 
sus mejillas rosadas y cara sonriente, la forma en la que no dejaba de ver 
por encima de su hombro como si esperara ser atrapado—. Ustedes eran 
los únicos que venían aquí al principio, pero no parecías buscarme a mí. 


—¡Recuerdo eso! Jay me retó a salir al hielo cuando teníamos siete 
años. La broma acabó recayendo sobre él, porque se cortó en el muelle y 
necesitó una vacuna contra el tétanos. Dios, nos metimos en un lío por 
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Sus manos unidas se balancean entre ellos mientras siguen 
caminando por el sendero. Cada pocos minutos, Colin se lleva el dorso 
de la suya a la boca y la besa. Sus labios están calientes. 


—Y obviamente eso no te detuvo. 


Él sonrió. —De ninguna manera. Crecimos escuchando historias 
de este lugar. Acerca de los Caminantes y las desapariciones, de personas 
diciendo ver una niña deslizarse a lo largo del lago o escuchando voces. 
—Se inclina para recoger una hoja, girándola frente a él—. Es decir, era 
espeluznante, sí. Pero no todo el mundo lo creyó. Solo adultos queriendo 
evitar que sus hijos locos bebieran y fornicaran en el lago. En realidad, 
lo hacía sonar más genial. 


Lucy resopla y niega. —Por supuesto que la posibilidad de peligro 
lo haría más atractivo para ti. E incluso antes de que muriera, creía que 
no debíamos venir aquí. Demasiado lejos de los edificios, demasiadas 
maneras de meterse en problemas. 


Dejaron de caminar, y él se inclinó sobre ella, susurrando, sus 
labios sonrientes cubriendo los suyos. —Se me ocurren un montón de 
maneras de meternos en problemas aqui. 


—¿Cuánto tiempo hemos estado aquí? —pregunta ella, inclinando 
su cabeza hacia atrás mientras Colin besa un camino desde su mentón 
hasta su cuello. Murmura algo ininteligible, y quiere preguntarle que dijo, 
pero un ave llega a través del aire y se posa en su hombro. Un cuervo. Es 
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hermoso, con alas como fragmentos de ébano. Vuela por encima, 
aznando en el silencio y aterrizando en algún lugar frente a ellos. 


Lucy se vuelve para encontrarlo, para señalarle el pájaro a Colin, 
pero se congela, las palabras se pierden en un jadeo cuando se da cuenta 
de hasta donde caminaron. 


Ve la forma descomunal de Ethan Hall detrás de ellos a la distancia, 
y por delante de ella se encuentra el cuervo, con sus garras envueltas 
alrededor del arco más alto del portón de metal impotente que rodea Saint 
Osanna. 


Pero algo es diferente. En lugar de sentir una burbuja invisible 
empujándola contra su pecho y enviándola de regreso al sendero, se 
siente como un pez atrapado en el extremo de un anzuelo. 


Jalada. Poco a poco enrollándose. 
Da un paso hacia adelante. 
—¿Luce? —pregunta Colin— ¿Te encuentras bien? 


—No lo sé —dice, continuando, sus pasos ahora más rápidos. Con 
propósito. A medida que se acerca a la valla de hierro, levanta la mirada, 
puede ver su propio reflejo en el negro luminoso de los ojos del ave—. 
Algo... algo es diferente. 


Escucha el crujido de la nieve a medida que Colin trota para 
alcanzarla, siente el golpeteo de un pulso en sus venas huecas. Cuando 
Colin se detiene a su lado, el pulso se hace más fuerte. 


—¿Sientes eso? 
—¿Sentir qué? Lucy, ¿qué sucede? 


—¿Como una succión? ¿Como si yo fuera metal y hubiera un imán 
gigante del otro lado? ¿No sientes eso? 


Colin niega, sus ojos muy abiertos mientras parpadea de Lucy 
hacia el portón y de regreso. —¿Crees que puedas pasar? 


—No lo sé. —Su boca se encuentra de repente tan seca, más seca 
de lo que puede imaginar. Por primera vez desde que caminaron, quiere 
beber algo, casi puede imaginar la sensación del agua fría mientras traga. 


—Tócalo —escucha susurrar a Colin—. Lucy, tócalo. 


Lame sus labios, temblando cuando levanta un brazo, los dedos 
temblorosos mientras encuentran el metal helado. No hay resistencia. 
Aguanta el aliento, observando su mano pasar entre las dos balaustradas 
ornamentales y llegar al otro lado. 


—Dios mío —jadea—. ¡Dios mio! —Hay un pequeño indicio de un 
bronceado; venas azules forman un mapa a través de su palma hasta la 
muñeca. Hay una cicatriz. Pecas. Imperfecciones. Forma un puño con la 
mano, sintiendo el calor de su propia piel—. ¡Colin! . > 
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En algún momento durante la noche, Colin siente a Lucy deslizarse 
en la cama detrás de él. El colchón se mueve con su peso mientras se 
entierra bajo las capas de edredones y mantas térmicas para envolver sus 
brazos alrededor de su pecho. No muy seguro de cómo, pero Lucy y Jay 
han logrado moverlo desde el lago hasta su habitación sin que nadie lo 
note. Lleva puesto un conjunto de pijama de franela vieja y se halla en la 
cama debajo de una pila de mantas. Jay se ha ido, así que Colin asume 
que debe haber tenido la primera guardia. No recuerda nada después de 
dejar el mundo submarino de Lucy. 


—Hola —dice, con la voz amortiguada contra su espalda. 


—Hola. —Viene como un graznido, y cierra los ojos con fuerza 
contra la quemadura. Su garganta se siente hinchada, quemada, como 
si hubiera comido una comida de fuego sólido—. ¿Llevas acostada aquí 
mucho tiempo? 


—No. Llegué aquí hace unos minutos. Esperé a que Dot se fuera a 
dormir. Se la ha pasado en la sala agitando la misma taza de café y 
mirando a un televisor en blanco durante más de una hora. 


Él no quiere que Dot lo vea así, y la culpa que ha estado tratando 
de ignorar florece dentro de su pecho. —No te vio, ¿verdad? 


—No —le asegura Lucy—. Nunca me hubiera dejado pasar más allá 
de la escalera. 


¿Entonces Dot fue hasta su dormitorio para estar cerca de él? Se 
frota la cara, gimiendo voz baja. 


—Está preocupada. Se siente tan responsable de mí. 
—SÍi. 
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—Creo que sabe que hago algo loco. Sabe sobre ti. —Se estremece 
presiona la almohada térmica cerca de su pecho. 


—Me lo imaginaba. —Lucy ignora la forma en que la ansiedad se 
entierra en su piel y pone las mantas con mayor seguridad alrededor de 
su cuerpo—. ¿Te sientes lo suficientemente caliente? 


—Ajá. Pero si quieres seducirme, es posible que tengas que dejarme 
puestos los calcetines —dice, tratando de aligerar el ambiente. No quería 
pensar en el lado negativo de todo esto. Solo quiere sentirla acurrucada 
detrás suyo y recordar el mundo submarino. Una fracción de su mente 
registra lo loco que es esto, que mirándolo desde afuera, incluso podría 
parecer suicida. Y con una herida penetrante en el pecho, se da cuenta 
de que así es cómo debió sentirse su madre. Haciendo lo que podía para 
tener un día más con su hija. Nunca se sintió más seguro de que su 
madre no estaba loca después de todo. Ella simplemente quería volver 
con su familia. 


Es temprano (horas antes de que salga el sol y los estudiantes 
inunden el campus) y Colin puede escuchar a uno de los camiones de 
reparto fuera, dejando los suministros en la cocina. El pitido constante, 
hace eco fuera de los edificios de piedra y llena el vacio del patio. 


—Oye ¿cómo despertamos aquí de todos modos? 


—Eso sería Jay. Resulta que es excelente en la distracción y mucho 
más fuerte de lo que parece. 


—¿Cómo está? 


—Está bien —dice, y él siente su encogimiento de hombros—. 
Quiero decir, parece prosperar en este tipo de cosas. No lo entiendo, pero 
me alegro de que esté así. Lo que hace por nosotros es increíble. 


—Lo sé. 


—Me pregunto si seríamos capaces de hacerlo sin él. Me pregunto 
si podría sacarte del agua de alguna manera. —Hace una pausa, 
mirándolo—. Me pregunto si es por eso que ahora soy tan fuerte. 


Colin queda en silencio en respuesta a eso. Le ha dado a esto algún 
pensamiento. Si el lago es donde se hallaba Lucy cuando lo encontró y a 
donde va cuando desaparece, se pregunta si podría simplemente ir a 
buscarla allí. Inseguro de cómo exactamente llegaron al otro lado, porque 
su cabeza todavía se encuentra un poco nebulosa, pero le gusta pensar 
que, si tenía que hacerlo, podría encontrarlo solo. 


—Dime lo que pasó —dice él—. Es verdad, ¿no? Cruzaste la puerta. 
—¿Te acuerdas de eso? 


Asiente. 


DN LDlirme 


Ella tiembla a su lado. —Además de encontrarte, no recue 
unca sentirme tan atraida por algo. Vi mi mano, y parecía viva, Co 
“Sentí como que tenía que estar en el otro lado de la puerta. 


—¿Crees que es así como funciona? ¿Debemos sacarte del campus? 
Como, ¿desbloqueando algún rompecabezas? 


—No lo sé. De alguna manera no creo que sea tan simple. No puede 
serlo. 


—Tal vez piensas demasiado en ello. 


Ella no responde, solo aprieta su mejilla en la parte de atrás de su 
camisa, tranquilizándose a sí misma en su calidez y en el aqui. 


—¿Es el lugar donde te encontrabas antes de que volvieras? — 
pregunta él. 

—Creo que sí. Me siento como si hubiese estado caminando dentro 
de una jaula, mirando a través del lago, esperando volver contigo. 

—¿Y piensas que es allí donde vas cuando desapareces? 

Sus brazos se aprietan alrededor de él cuando dice eso. 


—Si, pero no tengo planes de volver a desaparecer. 
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Puede que no, piensa él. Pero al menos sé dónde encontrarte. Colin 
se relaja. Este conocimiento hace que la perspectiva de la primavera 
acercándose sea mucho menos aterradora. 
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El profundo cielo púrpura agua se estremece por encima de ellos, 
con las estrellas hechas de un millón de las burbujas más pequeñas. La 
ilusión de la tierra y el lago de fondo se convierte en la suave, atractiva 
oscuridad. Un estallido de energía instintiva pasa a través del sistema de 
Lucy, y ella empuja hacia adelante más rápido. 


—Dios, no puedo esperar a llegar alli —dice Colin, flotando detrás 
de ella—. Espero que podamos quedarnos más tiempo esta vez. Quiero 
tratar la puerta de nuevo. 


Lucy no responde, simplemente patea sus pies en la helada agua 
clara. Es todo en lo que ha sido capaz de pensar: cómo su piel se veía 
como carne verdadera, que sintió el aguijón del aire frio en sus dedos, 
pero se encontraba preocupada de que haya algo que no han considerado 
aún. 


Es extraño no poder ver, pero saber exactamente a dónde voltear, 
como si las direcciones están incrustadas en sus músculos. ¿El también 
las siente? 


—¿Puedes encontrarlo? —pregunta, tranquila. 


—¿Qué? —él se detiene a su lado, su brazo presionado a lo largo 
de ella. 


—¿Te acuerdas de cómo llegar alli? ¿Podrías encontrarlo por tu 
cuenta? 


Mira detrás de ellos, hacia donde el agua simplemente se ha 
vaciado en la oscuridad, y luego de nuevo adelante. —Así no. No puedo 
ver nada. No creo que así sea como llegamos aquí antes. 


Lauren 


—No importa —dice ella, agarrando su mano para tirar de él más 
erca—. Supongo que es una cosa de sensación. Tal vez después de que 
estés aquí un par de veces más. 


—Tal vez —dice, aunque suena inseguro. 


Unos segundos más tarde, ella instintivamente se voltea. Una luz 
en la distancia crece más y más brillante. 


Les toma un momento para que sus ojos se acostumbren, pero todo 
es exactamente como lo dejaron. Un dosel de cristalino deja destellos por 
encima de ellos. El sol es un rayo trapezoidal de un amarillo profundo en 
la orilla congelada. Flores naranjas, azules, rojas y moradas florecen en 
pequeños estallidos antes de congelarse, dejando ondas de colores cristal 
a su paso. Una ligera nevada está cayendo, y Colin extiende su mano; 
intrincados, transparentes copos de nieve aterrizan en su palma. 


Ella le sonríe, viéndolo mirar alrededor. Es todo a la vez: color 
vibrante y hielo brillante. Pueden oler la tierra mojada bajo la nieve y oir 
al agua congelarse a través del lago. Se convierte en desorientador y 
abrumador, y ella puede ver el momento en que se convierte en 
demasiado para él cuando se sienta en el banco y se tapa los ojos. 


Ella se sienta a su lado, apoyando la mano en su rodilla doblada. 
—¿Estás bien? 


—Te amo —dice él en voz baja, parpadeando lentamente hacia el 
cielo. 


Ella rompe en una sonrisa tan amplia que tarda varios segundos 
en responder. —Yo también te amo. 


Él toma su mano y masajea sus dedos. —Pensé que sabía lo que 
era el amor antes. 


—Yo no. —Ella se inclina, besa el dorso de su mano. 


Colin la mira, sus ojos tan hambrientos como ella se siente cuando 
lo empuja sobre su espalda en la nieve. 


—¿Frío? —pregunta, moviéndose sobre él. 


Él sacude su cabeza, sus manos corriendo por sus costados, 
levantando su camisa y sacándola en un solo movimiento. —Ni siquiera 
un poco. 


Su cabello se cae en una cortina alrededor de ellos, y él lo empuja 
hacia atrás, besándola como si fuera una chica normal que puede agarrar 
y sentir y no preocuparse por romper. 


Lucy se pregunta si el tiempo se mueve por aquí del todo, porque 
antes de saberlo, su ropa se ha ido y Colin le está sonriendo, copos de 
nieve en su pelo y aferrándose a sus pestañas, desapareciendo en la piel 
de sus hombros desnudos. Se muerde el labio mientras se mueve por 
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ima de ella, sus dedos memorizando cada centímetro y encontrando 
onde ellos se juntan. 


La nieve se reúne en su piel y desaparece tan rápido. Una luz 
estalla detrás de sus ojos, y Colin la sostiene juntando su mano con las 
suyas. Él dice su nombre contra su boca, que la ama, que aún teniéndola 
toda nunca será suficiente. Gime en su cuello, y cuando están quietos, 
con su corazón en silencio contra su pecho, ella puede escuchar el sonido 
de la nieve plumosa cayendo a su alrededor. 


ES 


—¿Cómo es posible sentir como que quiero estar aquí contigo, pero 
no debería estarlo? —pregunta él. Están en el sendero otra vez, de la 
mano, mientras hacen su camino hacia el frente de la escuela. Lucy trató 
de decir no —para distraerlo—, pero no había ninguna convicción detrás 
de sus palabras. 


—No lo sé —dice ella—, pero es como me siento al traerte aquí 
también. Se siente egoista. 


—¿Lucy? —dice, y ella mira una nube de ansiedad pasar a través 
de sus ojos—. Creo que esto es lo que nos hemos estado perdiendo. ¿No 
lo crees? 


Ella levanta su mirada, observa lo rápido que el sol parece moverse 
a través del cielo cubierto de nieve. Puede sentirlo con cada paso: la 
necesidad de seguir adelante, de escapar. 


Se detienen con la puerta de hierro enfrente de ellos, su masa 
descomunal como una cicatriz floreciendo de la prístina nieve. Lucy se 
da cuenta de Colin frotando el punto sobre su esternón. 


—Jay me está trayendo de vuelta. Me duele el pecho —dice—. No 
tenemos mucho tiempo, Luce. 


Se extiende hacia ella, entonces, tira de ella hacia él con una 
sonrisa que no llena completamente sus ojos. Su boca es suave, pero 
insistente, húmeda y cálida. 


Ella se voltea, una sensación de anhelo llenando su pecho como un 
baño caliente, un tirón detrás de sus costillas empujándola hacia lo que 
está en el otro lado de la valla. 


El mismo sentimiento de anticipación abriga su piel, y ella se alza 
para levantar el pestillo. La antigua puerta suena, las bisagras chirrían, 
y Lucy retrocede mientras se balancea abierta. 


Ella tuerce sus dedos con los suyos, y como actuando por instinto, 
cruza primero. 
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Ella escucha el grito de asombro antes de que incluso voltee. Él 
stá sonriendo. Rastros de lágrimas alinean su cara, y la mira como si es 
la cosa más hermosa que jamás haya visto. 


—Tu pelo —dice. Ella baja la mirada. Es marrón, todos los tonos 
de marrón a la vez—. Y tus ojos. —Se está riendo ahora, la incredulidad 
grabada en cada parte de su rostro—. Son verdes. 


—Ven aquí —dice ella, y lo jala hacia adelante. 


ES 


Ella está en el antiguo sendero de nuevo. Sus pies cavan fácilmente 
en la tierra cubierta de nieve, pero estuvo a punto de tropezar con un 
grupo de nieve cuando alcanza a ver a Jay, doblado por la mitad y 
vomitando el contenido de su estómago a varios metros de distancia de 
donde se encuentra el cuerpo de Colin. 


Los labios de Colin son de color azul, y cuando ella se acerca, puede 
ver que sus ojos están abiertos, pero huecos y mirando directamente al 
cielo gris pesado. Su pecho sube y baja en respiraciones superficiales, 
pero cuando escucha sus pies crujiendo a través del hielo, él vuelve su 
cabeza hacia ella y trata de sonreir. Su respiración se hace más desigual; 
sus ojos ruedan cerrados. 


—¡ALÉJATE DE ÉL! —grita Jay, limpiándose la boca con la manga y 
tropezando hacia Colin, empujando a Lucy fuera del camino—. Acabo de 
recuperarlo, Lucy. ¡Mantente alejada de él! 


Los ojos de Jay están fuertemente cerrados. Se niega a mirarla. 
—¿Qué pasó, Jay? ¿Por qué está tan mal? 


—No sé. No sé —murmura—. No está funcionando. —Sin embargo, 
él mantiene sus ojos abajo, empujando frenéticamente calentadores de 
mano bajo las mantas y contra la piel fría de Colin. 


El terror le recorre los brazos. —¿Me tienes miedo? 


—Cuando él vuelve, te ves jodidamente aterradora —dice, su voz 
temblorosa en el frío. Señala sin mirar—. Coge la bolsa; tiene guantes. 


Ella se acerca a la bolsa, aturdida, las palabras de Jay repitiéndose 
una y otra vez. El dijo antes: Cuando él vuelve, te ves aterradora. 


Es la misma reacción que Joe tenía cuando se cayó de su pórtico. 
Le dijo a Colin que ella parecia un demonio. Lucy siente que gran parte 
de su tiempo con Colin bajo el agua comenzaba a evaporarse. 


—Toma —dice ella, dándole cuidadosamente los guantes a Jay—. 
¿Qué puedo hacer? ¿Va a estar bien? —Su voz es tan plana, suena tan 
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iferente. Cierra los ojos, incapaz de deshacerse de la imagen de Colin 
elante de ella, sonriendo hacia el sol justo antes de que él se escabullera. 


—¡Ha estado bajo durante más de una hora, Lucy! No responde con 
un pulso de treinta. ¡Treinta! Su pulso normal en reposo es de sesenta y 
cuatro. ¿Sabes lo que eso significa? ¡El podría morir! 


—Solo déjame acercarme; va a estar mejor cuando este allí. —Está 
tan segura de ello que al principio no nota que cuando pone su mano en 
su brazo, el pequeño monitor a su lado deja escapar un pitido constante, 
plano. 


— ¡Lucy! —jadea Jay, tirando de su brazo y mirando dónde su mano 
se envuelve firmemente alrededor de su piel—. Vete. Vete. Vete —susurra 
una y otra vez. Se da cuenta de que estaba completamente equivocada 
cuando asumió que un silencio Jay es un Jay en pánico. Este Jay está 
en pánico, y es incapaz de dejar de susurrarse. Es una banda de goma 
tensa, a punto de romperse. 


—Vamos a llevarlo a la residencia de estudiantes —dice ella—. Creo 
que puedo ayudar a llevarlo. Me siento tan fuerte. 


—No. No vuelvas a tocarlo. No creo que estés ayudando. 


—Por supuesto que estoy ayudando. Jay, tenemos que sacarlo de 
aquí. ¡No puedes llevarlo solo! 


Las sirenas suenan en la distancia, y Jay encuentra sus ojos, 
disculpa, miedo e ira y lágrimas frescas llenándose por dentro. 


—Llamé al 911. No sabía qué más hacer. 


La ambulancia cruje por el camino y se detiene. Los paramédicos 
irrumpen por todas las puertas, se abalanzan sobre el cuerpo de Colin, 
retiran las mantas y las almohadillas térmicas, revisan sus constantes 
vitales. Lo envuelven en una especie de bolsa y acribillan a preguntas a 
Jay. ¿Cómo entró? ¿Cuánto tiempo ha estado inconsciente? ¿Ha dicho 
algo? Jay responde, inexpresivo. Nadie mira a Lucy. 


Ella observa cómo los dos hombres suben a Colin a una camilla. 
Su mano se extiende débilmente y ella saluda. 


—Nos vemos allí. —De alguna forma, piensa ella. Sus pensamientos 
se llenan de pánico y confusión cuando la ambulancia se pone en 
marcha, el fuerte sonido de la sirena haciendo eco en la tranquilidad del 
lago, mientras se dirige por el camino. ¿Cómo podría seguirlo? 


Corre hacia la escuela, y a la distancia, ve a Joe y Dot comenzando 
a correr a la plaza de estacionamiento. Las luces de freno parpadean en 
la camioneta azul brillante cuando Joe abre las puertas con un control 
remoto. 
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Sin pensarlo, Lucy corre a la camioneta, agachándose detrás de la 
erta trasera. Cuando los dos pasajeros cierran sus puertas, Lucy lanza 
su cuerpo sobre la caja abierta. 


La grava escupe detrás de ellos mientras salen del aparcamiento, 
persiguiendo a la ambulancia por el camino de tierra que sale de la 
escuela. 


Hasta que no cruzan las puertas de hierro, Lucy no se da cuenta 
de que no la han devuelto al sendero. Delante de ellos, la ambulancia 
avanza a toda velocidad por la carretera de dos carriles. 


Pero, ¿por qué ahora? ¿Qué ha cambiado? Mira hacia arriba, hacia 
las luces intermitentes de la carretera, hacia donde yace su corazón, 
atado a la parte trasera de una ambulancia. Donde tú vas, yo voy, piensa. 


Siempre. 
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—Varón de dieciocho años, hipotermia severa. Tensión Arterial 
noventa sobre cincuenta y cuatro. La temperatura actual es de treinta y 
cinco grados centígrados, frecuencia respiratoria de catorce. Ringer 
lactato pasando por intravenosa a ciento cincuenta mililitros por hora. 
Electrocardiograma estable con ritmo de cavidad normal. Pendiente la 
revisión de la RX de tórax. Los análisis de sangre se enviaron al laboratorio 
para ser procesados. 


Lucy se dirige hacia un rincón a unos diez metros de donde un 
médico está mirando la historia clínica de Colin mientras que uno de los 
paramédicos constata sus signos vitales. Lucy logró entrar en el área de 
clasificación sin que nadie diga una sola palabra. 


El médico a cargo escucha el relato de la escena: Los niños jugaban 
en el lago, y Colin entró. Tenían equipos para reanimarlo, y parecía 
intencional. 


—¿No es este el chico del que hablaban en las noticias? ¿Cerca de 
Navidad? 


—Colin Novak. De Saint O. 


—Si. —El médico corre ligeramente el pelo de la frente de Colin—. 
Ese es él. 


Lucy se gira mientras lo llevan a través de dos puertas anchas. Se 
pasea por los pasillos hasta que no puede soportar más los sonidos, el 
olor a antiséptico y la charla de las enfermeras. Es bueno para ellas que 
el estrés del Servicio de Emergencias se vuelva tan tolerable como el de 
cualquier otro trabajo, pero su conversación sobre el Día de San Valentin 
se encontraba demasiado lejos de las pejpppjisagibags ES Gua que 
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deseaba escuchar. Quería que noticias sobre él resonaran a través del 
tercomunicador. 


Desearía ser un fantasma como en la televisión, solo tan sólida 
como un holograma. Sería capaz de caminar a través de paredes a 
cualquier habitación, asomar su cabeza y ver el color regresar a la piel de 
Colin. 


En su séptimo recorrido por las salas, se asoma a la sala de espera. 
Jay se ha ido, pero Dot continúa allí, contemplando, pero sin realmente 
ver, un gran ventanal que da a la plaza de estacionamiento. No hay nadie 
aquí para consolarla, y no hay nadie aquí para consolar a Lucy. Ella entra 
en la oscura y silenciosa sala, lista para compartir su soledad. 


Dot está tan perdida en su miseria que ella ni siquiera levanta la 
vista cuando Lucy entra. Simplemente se queda mirando hacia abajo a 
un libro que claramente ni siquiera está leyendo. Lucy quiere hablar con 
ella, explicarle lo que sucedió, asegurarle que Colin está bien y que casi 
tienen todo este misterio resuelto, pero las palabras se convierten en 
polvo en su garganta. En cambio, se sienta en un sofá en un rincón 
OSCUuro y espera. 


En los siguientes veinte minutos, Dot le pide a la recepcionista que 
la deje ver a Colin cuatro veces, camina por la habitación siete veces, se 
sienta y mira fijamente su libro el resto del tiempo, pero ni una sola vez 
movió la página. 


Dot es alta, algunos podrían incluso describirla como formidable, 
con la piel sorprendentemente joven y el cabello marrón oscuro, pero con 
muchos mechones plateados. Lo tiene acomodado en una cola de caballo 
desordenada, dejando al descubierto sus grandes ojos azules. Incluso con 
su llamativa presencia fisica, Lucy nota que Dot se siente pequeña. 
Desamparada. Es una masa de constante movimiento y ansiedad. 


Luego se queda tranquila. Sus manos se congelan a medio camino 
en su muslo, mientras los frota con preocupación, y se gira para mirar a 
Lucy. Para su horror, en la cara de Dot, ve una mezcla de conocimiento 
y de temor. 


—Me acuerdo de ti, sabes. —Su voz suave conlleva un poco de 
acusación—. Eres la chica que vi en el comedor, cubierta de suciedad. — 
Levanta una mano temblorosa y empuja una hebra suelta de cabello 
detrás de la oreja—. Pero te recuerdo desde antes de eso. 


Lucy siente el trasfondo de la declaración y mira hacia otro lado 
antes de asentir, incapaz de hacer frente a la preocupación y la acusación 
que puede ver en todas las líneas de expresión de Dot. 


Muchos minutos pasan antes de que hable de nuevo. 
—Di tu nombre. 


—Lucy. 
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Dot dice su nombre otra vez, y luego agrega, con voz temblorosa. 
Lucia Gray. 


—S$i, señora. —Algo frío y pesado se asienta en las extremidades de 
Lucy, provocado por la expresión de Dot: una llena de miedo. Debajo, se 
encuentra la ira. 


—«¿Te preocupas por él? —le pregunta, inclinándose hacia adelante 
para obtener una mejor visión de Lucy en la penumbra de la habitación. 


Lucy asiente de nuevo, pero vuelve sus ojos al suelo. 
—Dime. 

—Lo amo. 

—Eso no es lo que quise decir. 


—Lo siento —dice, finalmente, mirando la cara de Dot—. Si, me 
preocupo por él. Quiero que esté bien. No sé que estoy haciendo aqui, 
aparte de que tengo que protegerlo. 


Tarareando, Dot cierra su libro en su regazo y se queda mirando a 
la pared. Lucy puede sentir su malestar ascender como una cortina entre 
ellas. —¿Te preocupas por él lo suficiente como para dejarlo llevar las 
mantas y el equipo de reanimación del lago? 


—Nunca quise algo malo le sucediera —comienza a Lucy, pero sus 
palabras suenan falsas con el sonido del equipo del hospital tras ellas—. 
Tratábamos de encontrar la manera de traerme de regreso. 


—¿Traerte de regreso? —Dot deja escapar un suspiro confundido y 
niega con la cabeza—. Siempre supe que finalmente un día lo alcanzarías. 
No creí que sería tan pronto, o que él sería quién lo buscaría. 


Antes de que Lucy le pregunte a qué se refiere, la enfermera entra 
en la habitación con Joe, haciendo señas a Dot. Con una última mirada 
persistente hacia el lugar donde Lucy se encuentra sentada en su silla, 
Dot la deja sola en la sala de espera. 


Lucy espera cinco minutos antes de seguirla. Jamás creería ser 
digna de ser la guardiana de Colin. Es lo que debería haberle dicho a Dot. 
Debería haberle dicho que haría cualquier cosa para merecerlo. 


Dot se halla en su habitación ahora, hablando en tonos suaves 
mientras Joe camina hasta el final de la sala, con la cabeza gacha, los 
ojos cansados mirando el suelo de linóleo brillante y luego desaparece en 
el ascensor. Lucy se posa en un asiento de vinilo afuera de la puerta de 
Colin, esperando para poder verlo, decirle que lo siente, pedirle disculpas. 


—Colin —dice Dot, con la voz gruesa—. Conocí a tu chica. 


—¿Conociste a Lucy? —Su voz es peor de lo que imaginó. Gruesa y 
débil. 


—S$Si, cariño. —Se queda en silencio por un instante, y Lucy oye un 
onido suave, como si estuviera sosteniendo su mano y le diera unas 
palmaditas tranquilizadoras—. No sé lo que está pasando. No necesito 
saberlo. Pero lo que sí necesito es que me prometas que esta es la última 
vez que te acercarás a ese lago. 


El único sonido que Lucy oye por mucho tiempo es el pitido 
constante de sus monitores y las risas y voces confusas de la sala de 
enfermeras. 


Por último, Colin se aclara la garganta. 


—Dot —suena como si hubiera tragado vidrio triturado—, no puedo 
prometer eso. 


—Sabía que dirías eso, pero me temo que necesito que me lo 
prometas de todos modos. 


—No es lo que piensas. Sé lo que estoy haciendo. 


—No sé qué pensar, cariño. Todo lo que sé es esto no fue un 
accidente. No me fio de esa chica. 


Lucy oye a las sábanas moverse ligeramente y Colin diciendo algo 
que suena como. —Por favor, no llores. 


—¿Estás tratando de matarte? —pregunta Dot. 


—¿Qué? Dot, no. No. Estoy tratando de ayudarla a volver. Se trata 
de hacer una diferencia, Ella es fuerte y yo... 


—No más, Colin. Porque va a matarte. Lo entiendes, ¿no? Estás 
destinado a estar aquí, no allí. No puedes traerla de vuelta, bebé. No estás 
destinado a morir. 


Lucy siente que su corazón empieza a latir al ritmo del monitor en 
su habitación. El sonido familiar de un reloj parece latir bajo su piel. 


Pasan los minutos. 
No me hagas dejarlo. No me hagas dejarlo. 


Recuerda la sensación de sus manos sobre sus brazos, la 
exhalación suave de su beso en su hombro. Ella trazó la constelación de 
pecas en su nariz, sintió la fría presión de su anillo en el labio. Recuerda 
su primer toque tentativo y los más recientes, febriles. 


Está en silencio rogándole que no la deje ir. Sin hacer promesas, 
ninguna promesa, y odiándose a sí misma al mismo tiempo. 


—Está bien, Dot. No llores. Por favor. —Exhala en un tranquilo y 
derrotado suspiro—. Te prometo que me detendré. 


El reloj se detiene y Lucy cierra los ojos, sintiendo como si estuviera 
siendo destrozada. 


—Te prometo que no voy a volver a SEAL 8 el PE go; e) lo 
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Colin duerme lo que parecen días. Sus párpados parecen papel de 
lija cuando por fin se abren. La habitación está demasiado iluminada: La 
luz del día entra a raudales por una abertura en unas cortinas familiares, 
bañando los pies de la cama con un cegador sol amarillo. Hay un jarrón 
de flores sobre la mesa, su mochila y una pila desordenada de libros de 
texto sobre el sofá. 


—Aqui estás —dice Dot, parándose de una silla junto a la puerta. 
Mete un libro de bolsillo muy gastado en su bolso y cruza la habitación 
hacia él. Parece más brillante, feliz, y por un solo, olvidadizo momento, 
Colin casi olvida por qué—. Supongo que necesitabas dormir, ¿no? —Su 
mano suave le toca la mejilla, y trata de dar algún sentido a su cabello, 
como lo ha hecho cientos de veces en su vida. 


—¿Qué hora es? —pregunta él, haciendo una mueca al sentir las 
palabras en su garganta. Toma algo de esfuerzo, pero logra sentarse un 
poco. Dot trae una pajita con sección flexible corrugada a sus labios y él 
bebe. Su estómago vacío se revuelve, contrayéndosele. La habitación se 
desplaza y mueve alrededor de él. 


—Casi las once. Ahora, túmbate de nuevo —le dice. 
—¿Once de la mañana? —pregunta él, con los ojos bien abiertos. 
Ella sonríe. —Sí, once de la mañana, viernes, dieciocho de febrero. 


Colin trata de recordar que día debería ser, sintiéndose enfermo 
cuando finalmente lo hace. Ha estado dormido por dos días. 


—¿Dónde está Lucy? —pregunta, su corazón acelerándose, el color 
del temor sangrado en los bordes de todo a su alrededor. 


—No lo sé, cariño —responde Dot, la realización deslizándose por 


su cara—. No la he visto desde la noche que te: trajeron. (” Cial 9) 


KKX 


Colin sale del hospital al día siguiente. Joe y Dot no hablan mucho 
con él ni entre ellos durante el trayecto de vuelta al campus, y durante 
un buen rato solo el sonido de los neumáticos sobre el asfalto rompe el 
silencio. Es una tensión extraña que Colin no sabe cómo reconducir, ni 
siquiera con su versión de la historia. Joe y Dot no podrían entender por 
lo que ha pasado aunque lo intentaran. Colin está bastante seguro de 
que ambos piensan que tiene algún tipo de deseo de morir, que estaba 
tratando de hacerse daño a propósito. Sin embargo, se alegra de que Joe 
no pregunte; es casi imposible que la mayoría de la gente entienda cuánto 
espacio hay entre ansiar el peligro y ansiar la muerte. 


Cuando Joe finalmente habla, la conversación es breve. Joe le 
pregunta cómo se siente, le dice a Colin que no volverá a la escuela hasta 
dentro de unos días y que se quedará con él hasta nuevo aviso. Colin 
gruñe algo parecido a una respuesta en los lugares apropiados. Está 
decepcionado, pero no sorprendido. 


No ha visto a Lucy desde que lo sacaron del hielo y no tiene muchas 
esperanzas de que lo esté esperando en su habitación, y menos aún de 
que esté en la escuela o en el cobertizo. De algún modo, sabe que ha 
vuelto a desaparecer. Es casi como si pudiera sentir su ausencia en cada 
partícula de todo lo que cruzan. Los árboles parecen más vacíos; el aire, 
sombrio. 


Cierra los ojos y la imagina en la oscuridad justo antes de que salga 
a la superficie. Puede verla en el sendero bajo el cielo de espejos y se 
pregunta si habrá conseguido atravesar la puerta sin él. 


Al principio, Colin se dice a sí mismo que debe ser paciente y 
esperar. Ella no se alejaría, no ahora. Así que hace lo que le dicen: Va a 
clase y vuelve a casa justo después. Pasa toda una tarde hablando con 
un consejero porque Dot dice que es importante para ella. Se mantiene 
alejado de cualquier problema. Espera. 


Pero la tormenta siempre está ahí, acechando. La siente extenderse 
como el viento que se arrastra por el lago, como dedos helados que se 
cierran alrededor de sus pulmones hasta que apenas puede respirar... 
hasta que está casi frenético por la necesidad de encontrarla. 


Los días se convierten en semanas, el hielo empieza a diluirse y, 
aunque suene a tópico, siente que se está ahogando, fundiéndose en el 
lago junto con ella. Hace todo lo posible por no dejar traslucir su creciente 
frustración, por no desquitarse con Dot o Joe, que ahora le vigilan como 
un halcón. Colin se pregunta qué le habrán dicho a Jay, que parece 
haberse asustado y ha rechazado inmediatamente cualquier 
conversación sobre ir al lago. PS ] a R ja | 0 
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Tres semanas después de despertarse y descubrir que Lucy había 
esaparecido, Colin sabe que ya no puede estarse quieto. Hace ademán 
de limpiar su habitación, estudia en la mesa de la cocina de Joe y se 
ofrece voluntario para ayudar a Dot a terminar de preparar el postre. 


El cielo se ha oscurecido y Joe enarca una ceja cuando Colin se 
acomoda en el sofá a su lado. Unos gritos lejanos llegan desde fuera, 
cuando los estudiantes empiezan a cruzar el campus. 


—Es bueno verte ocupado —le dice. Bebe de una taza humeante 
antes de colocarla cuidadosamente en la mesa a su lado. 


—Se siente bien —responde Colin, y permanecen en silencio por 
unos minutos, los ojos de Joe en el periódico de la tarde y los de Colin en 
la televisión—. De hecho, me preguntaba si me levantarías el castigo 
mañana, para tal vez salir del campus un par de horas. —Hay esperanza 
en su voz, algo que sabe ha estado notablemente ausente las últimas dos 
semanas. 


Joe lo mira escéptico. —¿Y exactamente qué harías? 


—Nada —responde, relajándose un poco y tratando de parecer 
indiferente—. Ver una película, tal vez pasar por una de las tiendas de 
bicis en el pueblo. —Se encoge de hombros para agregar efecto—. Sería 
lindo alejarme un poco. 


Joe lo considera. Colin casi puede ver la liberación de la tensión en 
sus hombros, su comprensión al escucharlo hablar de las cosas que son 
tan normales. 


—De hecho, creo que eso parece una gran idea —le dice Joe, 
sorprendiéndolo—. Tus notas están bien. No te has metido en ningún 
problema. —Mira a Colin por encima de su periódico, su expresión seria 
ahora—. Pero regresa aquí para el anochecer. Sin excepciones. 


—Si, señor —dice, sonriendo. Joe sacude la cabeza, pero Colin no 
se pierde la manera que sus labios se curvan en las esquinas. 


—Te daré tus llaves en la mañana. 


Colin se recuesta, feliz, sus ojos en el juego pero sus pensamientos 
completamente en algún otro lugar. 


ES 


El aguanieve cubre el pasillo que conduce a la puerta de la 
enfermería, y Colin se ríe en silencio, dándose cuenta de que es la primera 
vez que sube estos escalones sin A) la ayuda de otra persona, o B) la 
sangre brotando de alguna parte de su cuerpo. 
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Deja que la puerta se cierre suavemente tras él y se limpia los pies 
la alfombra, caminando hacia el sonido de movimiento al final del 
pasillo. Hay demasiado silencio, y sus zapatillas chirrían en el linóleo, el 
sonido rebota en las paredes a su alrededor. Colin ha estado aquí tantas 
veces que sabe exactamente adónde va, sabe para qué sirve cada aparato 
y en qué habitación está la cama con el muelle que te pincha en la 
espalda. También sabe que Maggie no se alegrará de verle y que sus 
pisadas probablemente ensucien su limpio suelo. 


Justo a tiempo, ella asoma la cabeza por una puerta abierta, 
frunciendo el ceño en su dirección. —Más te vale que estés sangrando — 
dice, mirando detrás de él. 


Sonríe. —No lo estoy. 
—¿Qué haces aquí? 


La sigue dentro del cuarto donde cambia un set de sábanas por 
otro. Un chico que nunca ha visto antes duerme en una cama al otro 
lado. —Necesito preguntar sobre Lucy —susurra. 


Ella mira al chico durmiendo y de vuelta a él. —No lo creo. 


Recoge la canasta de sábanas y camina a la próxima habitación. 
La sigue de nuevo. 901 


—Por favor. —Se le rompe la voz, rogando. Ella no lo mira. Hay una 
severidad en su expresión, algo que le dice que construye una pared para 
contener las lágrimas—. Por favor. 


Después de una larga pausa, finalmente encuentra sus ojos. 
—¿Por qué hoy? 
—Porque no puedo encontrarla. 


Lo observa, con los ojos entrecerrados. —Escuché que hiciste algo 
muy estúpido. Tan estúpido como para mandarte al hospital. Tanto que 
eres afortunado de incluso estar aqui. 


Colin intenta reírse de ello. —Qué es lo nuevo, ¿verdad? 
Maggie claramente no lo encuentra divertido. 


—Esto... has hecho algunas cosas estúpidas, pero esto... 


Asiente, culpa y vergúenza en guerra con la necesidad implacable 
de encontrar a Lucy. —Escuchaste los detalles, ¿eh? 


—No hay nadie por aquí que no lo haya escuchado. 
—Magglie, sabías sobre Lucy. ¿Cuándo me dirás cómo? 


Sigue trabajando, y Colin rodea la cama, tendiéndose del otro lado 
de la nueva sábana y montándose sobre el colchón. 


—Casi mueres y no aprendiste una maldita cosa. Niño cabeza 
hueca —murmura ella. DFTOS (| al C | a] 97 
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Colin espera; no es exactamente como si pudiera argumentar con 


—Hay solo una manera en cómo puede terminar esto, Colin. Sabes 
eso, ¿cierto? 


—No puedo creer eso, Maggie. No puedo. 


—Por supuesto que no. —Suspira, la derrota escrita en la caída de 
sus hombros. Maggie se endereza, mirando al pasillo antes de cerrar la 
puerta ancha—. Tienes suerte de que no te patee tu culo flaco para 
sacarte de aquí. 


Colin saborea el agua salada y la espesa y ahogada marea de los 
sollozos, pero lo empuja hacia abajo. —Gracias. 


Encaramada al borde de la cama, traga y dice: —Conocí a Alan aquí 
cuando tenía diecinueve. No siempre fui la persona que debería haber 
sido, Colin. Era joden, estúpida e hice un montón de cosas de las que no 
me siento orgullosa. Estaba sola, tratando de seguir con la escuela de 
enfermería, las tareas y el trabajo de medio tiempo. Justo antes de que 
empezara aquí, un amigo notó que la estaba pasando mal y me dio algo 
para atravesarlo. —Saca una funda de almohada en su regazo, tira de un 
hilo suelto—. No mucho después, caminaba desde mi dormitorio a mi 
carro, y allí se encontraba él. Barriendo la acera, alzó la vista, sonriendo 
como si yo fuera un arcoiris después de la tormenta. Lo vi como nadie 
más lo hizo. Vi aquellos ojos locos y sentí algo que nunca había sentido 
antes. Él era mío; ¿sabes a lo que me refiero? 


Colin asiente, conociendo muy bien la sensación que le describe. 


—Me encontró por una razón —continúa—. Me hallaba sola en esta 
gran escuela y necesitaba a alguien. Me sentía tan sola. Sin familia, sin 
amigos, prácticamente invisible para todo el mundo aquí. Me cuidó, me 
vio estresada y comprendió por qué necesitaba algo que me ayudara a 
pasar el día. 


Colin asiente y ni siquiera tiene vergúenza al darse cuenta de que 
llora. 


—Y cuando me di cuenta de lo que era. —Se rie, moviendo la 
cabeza—. ¿Cuándo me enteré de que había muerto? ¿Aquí? ¿Que él 
merodeaba en este lugar? Pude manejarlo. ¿Pero su desaparición? Eso es 
lo que me rompió —susurra—. ¿Hace cuánto tiempo se ha ido tu Lucy? 


—Veinticuatro días. 


Exhala escépticamente, sacudiendo la cabeza. —Veinticuatro días, 
te acostumbras a eso. Veinticuatro días, con eso puedes vivir. 


La bilis se eleva en la garganta de Colin ante la idea de un solo día 
más. —¿Desapareció porque eras infeliz? —pregunta. 
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—No sé por qué se fue. Fui a rehabilitación, y no me volvió a visitar. 
mpecé a consumir otra vez y estuvo de vuelta. Me decía que estaba bien, 
que lo necesitaba. Casi alentador. La primera vez se fue por seis días. La 
segunda vez, no lo vi por cuarenta y tres. Y eso no era ni siquiera el lapso 
de tiempo más largo. 


Colin quiere moverse de alguna manera, para liberar este malestar 
que se hunde en su estómago. Camina hasta el otro lado de la habitación, 
empujando las manos en su estómago, con la esperanza de que algo 
dentro se desenrede. —¿Cuánto tiempo? 


—Dos años. Tuve dos años con él y luego se fue por dos años. 
Estuve limpia durante un tiempo, pero pasé por una mala racha. —Cierra 
los ojos con dolor y respira profundamente—. Tomé algunas pildoras de 
la enfermería. Cuando regresé a mi habitación, ahí se hallaba él, sentado 
a la mesa de la cocina como si no tuviera ninguna preocupación en el 
mundo. Como si me hubiera ido a tomar una taza de café y hubiera 
estado esperando a que yo volviese. Pero pasó demasiado tiempo, Colin. 
No podía hacerlo. 


—¿Dos años? —El terror envuelve un puño frío alrededor de sus 
pulmones, tirándolo hacia abajo, y la sensación de hundirse en sí mismo 
se hace cargo. Perseguiría a Lucy a cualquier lugar. Ya no sabe cómo 
funcionar sin ella. Maggie se queda parada delante de él, pero se 
tambalea por su visión borrosa. 
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—Todavía sentía el recuerdo de la noche anterior. Mientras tanto, 
yo viví dos años yendo a la escuela, regresando a casa, en busca de él, 
tratando de mantenerme limpia. Yendo a la escuela, regresando a casa, 
buscándolo de nuevo. Todos los dias, durante dos años. Y ahi estaba. Mi 
vida se caía a pedazos y se veía como si hubiera ganado la lotería. Así que 
lo dejé. Ojalá le hubiera dicho que se mantuviera alejado mucho antes de 
eso. Ojalá le hubiera dicho que me dejara sola la primera vez que volvió. 


Colin no sabe si podría hacer eso. No piensa que alguna vez pudiera 
renunciar a Lucy. 


No se da cuenta que lo ha dicho en voz alta hasta que Maggie 
responde, su voz profunda tristeza. —Vas a llegar allí. Encontrarás ese 
momento. Tal vez será la primera vez que se haya ido por más de un mes. 
Tal vez será en el momento que llegue a casa por una hora y luego se 
haya ido otra vez por días. O tal vez se saldrá con la suya y harás su 
trabajo sucio por ella. 


Apenas puede procesar lo que dice, pero se obliga a sí mismo a 
hablar de todos modos. —¿Desapareció para siempre? 


Sus ojos se cierran, y un par de lágrimas se escapan. —No lo sé. 


—¿Pero cuando fue la última vez que lo viste? 


—Muy pronto después de su regreso. Hubo historias, siempre las 
ha habido. No averigúé hasta más tarde que los muertos. or aquí se 
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uentran confinados por las puertas. Yo... dejé de buscarlo. —Se 
dereza, sacudiendo la cabeza y alcanzando un pañuelo en el bolsillo 
delantero de su uniforme—. No sé qué es más duro. Aguantar todo ello o 
dejarlo ir. No lo sé. Solo no lo sé. 


Un teléfono suena en algún lugar y una burbuja aparece; la luz 
sombría parece dar paso de nuevo a la luz fluorescente y hace eco al 
silencio. 


Camina por delante de él, volviendo al modo de enfermera y le dice 
que se cuide, pero la detiene con un abrazo, dándole las gracias, 
apretándola con fuerza. 


ES 


Durante todo el camino hacia Cementerio Hillcrest, Colin se 
recuerda a sí mismo que ver su tumba no es lo mismo que ver a Lucy. 
Pero tiene mucho que expresar, y en este momento, es la única que sabe 
que va a entender todo. 


Se estaciona y se queda de pie en un camino que conduce por las 
extensiones de césped bien cuidado, que, en los próximos meses, pasará 
de ser de un color marrón apagado a un vibrante verde. Baja la mirada a 
un camino estrecho familiar a través de una mata de árboles larguiruchos 
y desnudos. Las tumbas en esa dirección se encuentran debajo de un 
roble enorme; la tierra se halla cubierta de bellotas en el otoño y de sol 
moteado en el verano. Incluso cuando el sol brilla y la hierba es brillante 
y viva, Colin siente un extraño vacío allí. No ha caminado por ese sendero 
(el que lleva a la tumba de sus padres y su hermana) en más de dos años. 


Pero el tirón para encontrar a Lucy es diferente; es una urgencia 
caliente en su pecho. Siguiendo el mapa, continúa caminando recto y gira 
en una intersección, a un tramo seccionado por otros caminos y rodeado 
por una valla de hierro. No se siente seguro de lo que espera encontrar, 
pero su corazón late más pesado en su pecho con cada paso, sus botas 
chapoteando en el suelo empapado. 


Busca los marcadores en el mapa a medida que avanza: 

Mary Jorgey Stevenson, amada esposa, madre, hermana. 1923-1984 
Jeremiah Hansen, nuestro padre. 1901-1976 

Harry Hawkins, hijo querido. 1975-1987 


Nombres, palabras, fechas. Vidas enteras resumidas en unas pocas 
líneas. 


Y luego, en una amplia parcela cercada con una puerta adornada 
torcida, hay una sola lápida. Parece extraño verla a solas, algo lejos de 


ros del Cielo 
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otras tumbas. Pero se da cuenta que los espacios junto a ella deben 
star vacias, esperando a sus padres. 


Se queda parado, con las manos apretadas en puños a los lados, 
los ojos moviéndose sobre el guión simple, las delicadas flores grabadas 
profundamente en granito pulido. Sus dedos pican por tocar las letras de 
su nombre, para ver si se sienten tan reales como ella, para ver si queda 
algo de ella aquí en absoluto. 


—Hola —le dice a la losa de piedra—. “Lucia Rain Gray. 1981 a 1998. 
Amada hija y amiga.” —Está irracionalmente enfadado con el memorial 
genérico sobre su lápida, maldiciendo antes de mirar detrás de él. Sigue 
solo, aunque se halla seguro de que podía ser oido desde el claro a través 
de la ladera—. ¿En serio? Creo que podrían haber hecho algo mejor que 
eso. 


Mete sus manos congeladas en sus bolsillos y le da un vistazo a las 
otras tumbas. El cementerio parece extenderse por kilómetros. No hay 
árboles, ni edificios, nada para detener que el viento desgarre a través de 
este lado, soplando flores secas por la ladera y lejos de los destinatarios. 
Es brutal y frío, pero inquietantemente silencioso. Colin se sienta en la 
hierba áspera y húmeda cubriendo su tumba. 


—Hubo un baile anoche —dice—. Jay llevó a Amanda. —Sonrie, 
sabiendo exactamente cómo reaccionaría Lucy—. Estuve pensando en 
pedirte que fueras conmigo, pero... —Coge una piedra y la gira en su 
mano. La parte inferior se halla mojada y se ve como ónix brillante, pero 
la parte superior se encuentra seca y casi blanca en la luz. Es extraño 
cómo el agua puede hacer a una simple roca parecer una joya en un lado 
y como una losa de hormigón en el otro. Al igual que el lago. 


—Esta es mi primera vez en este lado del cementerio, y sí, es 
espeluznante. ¿Sabes que mis padres se encuentran justo ahí? ¿Qué 
extraño es eso? Ya tenía una parcela familiar esperándome cuando te 
enterraron. —Menea la cabeza, y un escalofrío se abre paso por debajo 
de las capas de su ropa—. No bromeaban sobre que los cementerios son 
espeluznantes. Pensarías que se sienten llenos de fantasmas y muerte, 
pero simplemente se sienten vacios. Esa es la parte más extraña, estar 
en un lugar que se siente completamente vacío y desierto. ¿Por qué iba 
alguien a quedarse aquí? ¿Qué hay para ver? No me extraña que 
decidieras regresar por un sendero con árboles y agua y... —Se calla de 
nuevo, levantando los ojos al cielo blanco ominoso. Hay un parche justo 
encima de donde las nubes se han separado, y parece como un vórtice 
en el que puede imaginar que las almas son succionados hacia arriba y 
afuera. 


—«¿Es extraño alegrarme de que fui yo el que lo vio...? Quiero decir, 
no recuerdo nada de eso, y sé que esto suena completamente mal, pero 
me gusta el hecho de que lo vi llevarte. Quiero sentir como que él siendo 
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atfapado esa noche hizo una diferencia. El universo te lo debe, Lucy. 
ereces volver. 


Se aclara la garganta, respirando muy necesariamente para aliviar 
el nudo en su estómago. —Entonces, me doy cuenta de que hablo 
conmigo mismo. No te encuentras aquí, en el polvo y la hierba y el aire, 
porque si lo estuvieras, descubririas la manera de crear un cuerpo con 
todo eso. Sé dónde te encuentras, sin embargo. ¿Es raro que piense que 
esta gente en este cementerio realmente se ha ido, pero no puedo aceptar 
que lo has hecho? Porque nunca he dicho una palabra en la tumba de mi 
madre, porque ¿cuál es el punto? Se fue hace mucho tiempo. ¿Sabes que 
casi no recuerdo su cara? —Se encoge de hombros, tirando la piedra al 
suelo—. Pero tú no. Recuerdo cada una de tus sonrisas, y probablemente 
pasé una media hora anoche tratando de imaginar la expresión que haces 
cuando te trenzas el cabello. Sé cómo agarras un lápiz y cruzas la pierna 
derecha sobre la izquierda y casi nunca a la inversa. Y sé dónde te 
encuentras, Lucy. Nunca he sentido como si alguien me esperara antes, 
ni mi hermana ni a mi mamá o mi papá. Solo tú. 


Baja la mirada al césped muerto cerca de sus piernas y escoge una 
sola hoja. La raíz es tierna y verde, incluso si la sección expuesta se halla 
seca y amarilla. Bajo el suelo, todavía vive. 


—He pasado las últimas semanas tratando de averiguar cómo pasó 
esto, y creo que ahora lo entiendo. No debería estar aquí. Dot me lo ha 
dicho suficientes veces, bromeaba que tenía nueve vidas, pero nunca 
pensé mucho en eso, ¿sabes? Debería haber muerto con mi familia, y al 
menos una docena de veces después de eso. Incluso la cantera no me 
asusta. ¿Cuándo me caí y me rompí el brazo? Por primera vez en la 
historia, pensé, es todo. Este es el final. Pero no fue así. Me has cuidado, 
esperado, y creo que ese pensamiento fue suficiente para finalmente 
traerte aquí. Si no se ha terminado para mi, no ha terminado para ti 
tampoco. Estamos conectados de una manera que nadie más. No dejé 
que el hombre que te mató quedara impune por tu asesinato, y regresaste 
porque sabías lo mucho que había perdido. 


Deja caer la hoja y extiende su mano sobre las otras hojas 
amarillentas, todavía firmemente enraizadas en el suelo. —Supongo que 
lo que digo es que tengo la esperanza de que me esperes, Lucy. Porque 
esta vez, te voy a llevar a cruzar la puerta, no al revés. 
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Traducido por Jasiel Odair 


Corregido por Victoria 
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Lucy respira y expira, sus ojos se abren al resplandor amarillo 
brillante del pasillo de la enfermería. 


No se oyen voces en ninguna de las habitaciones y el pánico se 
apodera de ella de inmediato: ha vuelto a desaparecer. 207 


¿Cuánto tiempo habrá pasado? 
Se levanta y se dirige en silencio hacia la puerta más cercana. 


Cuando se asoma a la habitación, encuentra a Colin dormido de 
lado. Siente un alivio cálido y tangible. Una maraña de tubos se sumerge 
bajo las mantas, y solo un mechón de pelo es visible fuera del bulto. 
Siente que por fin puede volver a respirar, sabiendo que él está lo 
bastante bien como para estar aqui y ya no en el hospital. 


En lugar de despertarle con su piel fría, se sienta cerca de su cama 
y espera. 


Promete no volver a meterse en el lago. Promete no dejar que Colin 
entre tampoco. 


Está bien, se dice a sí misma. Esto es lo que quería, que Colin 
estuviera a salvo por encima de todo. Se siente más fuerte cada vez que 
respira hondo, como si el aire pasara de largo por sus pulmones y se 
acumulara en su interior, célula a célula. 
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—¿Disculpa? —Las palabras y la voz no se mezclan; suenan como 
cortesía goteando ácido. 
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— Lauted 


Lucy levanta la mirada para encontrarse con los familiares ojos 
arrones de Maggie. No imagina que la enfermera esté particularmente 
encantada de encontrarla aquí, pero la expresión de su rostro parece 
francamente enojada. 


—¿Qué demonios haces? —pregunta en un susurro, mirando a la 
cama. 


—Espero a que se despierte. 


Maggie ve la figura acurrucada de Colin y luego otra vez a Lucy 
como si estuviera sentado desnudo en la silla. 


—Chica, ¿estás alucinando? Ese no es Colin. 


La silla traquetea hacia atrás cuando Lucy se levanta. —¿Dónde 
está? Me fui mientras él se encontraba en el hospital, pero desperté aquí. 
Pensé... 


—¿Irte? —pregunta la enfermera en un siseo enojado, llevando a 
Lucy hacia la puerta—. ¿Como salir un momento? ¿Como tomar un poco 
de aire fresco? Lucy, Colin dejó el hospital hace tres semanas... 


—¿Tres semanas? —pregunta, y una bola de plomo de miedo se 
estrella en sus entrañas. Maggie asiente y se mueve para recoger la carta 
a los pies de la cama del desconocido. Sus palabras encajan en su lugar 
en la cabeza de Lucy—. ¿Qué día es hoy? 


—Es domingo. Y justo él estuvo aquí, vino buscando ayuda para 
encontrarte. Ese chico tenía una mirada como si fuera a buscar debajo 
de cada piedra si tenía que hacerlo. —Cuando niega con la cabeza, Lucy 
se da cuenta de que piensa que su esfuerzo es en vano—. Como si eso 
importara. Le dije que esto pasaría, que te irías sin dejar rastro y él se 
quedaría aquí, intentando recoger los pedazos. Los de tu clase solo sirven 
para romper corazones. No nos quieren a salvo y felices. No, nos quieren 
en el borde y rotos, llevándonos a algún lugar donde no tenemos nada 
que hacer. Esperemos que sea más listo que yo. —Sale de la habitación 
y se dirige de regreso a la oficina. 


—¿Hace cuánto tiempo? —pregunta Lucy, después, una ola de ira 
construyéndose en el fondo de su pecho. 


—Tengo cosas que hacer —contesta por encima del hombro—. Si 
me disculpas. 


Esta vez es Lucy quien extiende la mano y agarra el brazo de Maggie 
para detenerla. Los ojos de la mujer se abren de par en par y Lucy se da 
cuenta enseguida de que algo es diferente. Maggie mira desde donde Lucy 
la agarra (nudillos blancos, piel sólida y caliente) para encontrarse con 
su mirada. 


—Deja en paz a ese chico. —Hay enojo en su voz, pero más que eso, 
hay miedo. 
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El rojo nubla los bordes de la visión de Lucy y el aire se mueve en 
das por la habitación. Maggie jadea y levanta la mano justo cuando un 
pequeño hilo de sangre empieza a brotar de su nariz. 


—i¡¿Hace cuánto tiempo?! —grita Lucy, sorprendiéndose. 


Maggie se libera, asustada y desorientada. —Eh... alrededor de 
media hora —dice ella, tambaleándose sobre sus pies. 


Tan rápido como apareció la rabia, desapareció y Lucy se miró las 
manos, aterrorizada. Alarga la mano hacia Maggie. 


—Lo siento —comienza, con ganas de ayudar—. No sé... 


—Aléjate de mí —dice Maggie, tambaleándose hacia atrás antes de 
caer al suelo. El color ha desaparecido de su piel oscura y la hemorragia 
ha aumentado, ahora corre en riachuelos escarlata por la parte delantera 
de su uniforme verde azulado. Al caer, derriba una pequeña mesa de 
metal y los objetos que había encima caen estrepitosamente al suelo. Es 
lo suficientemente fuerte como para llamar la atención de la mujer del 
pasillo. Lleva abrigo y guantes, como si acabara de entrar por la puerta. 


—No, no, no, no, no, no —dice Lucy, encogiéndose de nuevo en las 
sombras y observando cómo la mujer tantea con su teléfono móvil 
mientras intenta ayudar a Maggie, que yace en un creciente charco de 
sangre. 


Nadie se fija en Lucy cuando sale a trompicones de la habitación, 
tropezando con una silla en el pasillo y haciéndola resbalar por el linóleo. 


¿Qué ocurre? 


KKX 


Lo que dicen de ir en bicicleta es cierto. Sin dinero para un taxi o 
una llamada telefónica, Lucy roba una bicicleta en el exterior de la 
enfermería y no tiene problemas para recordar cómo mantener el 
equilibrio y despegar. Al cruzar el quad, se da cuenta de que ni siquiera 
sabe el número de móvil de Colin. Sus manos tiemblan violentamente 
donde agarra el manillar, demasiado asustada para echar un segundo 
vistazo detrás de ella, para siquiera considerar lo que acaba de pasar. 
Tiene que llegar hasta Colin. 


Cuando llega a la residencia, Lucy está casi agotada. Hay dos 
coches de la policía estatal aparcados en el aparcamiento y ve el coche de 
Dot unas plazas más abajo, pero Lucy no se arriesga a ir a la cocina a 
buscarla, a preguntarle si lo ha visto. 


Continúa su camino y se da cuenta de que las aceras están más 
concurridas que de costumbre. Los estudiantes permanecen juntos, 
intercambiando voces bajas pero ansiosas, y djacy es aa a su 
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ededor, apoyando la bicicleta contra el lateral de Ethan Hall. Se queda 
aralizada cuando ve al guardia de seguridad del campus parado en la 
puerta y hablando con un profesor al que reconoce. Parece imposible, 
pero su mente culpable se acelera y no puede evitar preguntarse si la 
estará buscando. Lucy se siente tan viva en este momento (como si cada 
célula latiera con un latido propio) que le preocupa que no haya forma de 
que pueda pasar desapercibida. Se siente como un cartel luminoso. 


Un grupo de chicas parlanchinas se acerca a la entrada. Se mueven 
como un banco de peces, perdidas en un torrente de conversaciones 
susurradas. Lucy se esconde detrás y tiene que conseguir parecer que 
pertenece al grupo, porque pronto cruza la puerta y sube corriendo las 
escaleras, rezando para que Colin esté en su habitación. Puede oir la 
música antes de llegar al rellano. 


Corre por el pasillo y, sin esperar a llamar, irrumpe por la puerta. 
Jay está sentado frente al ordenador, con la cabeza entre las manos. 


—Me he enterado —dice, con una suave seriedad. 

Lucy se detiene, buscando la pequeña habitación de Colin. —¿Qué? 
—Murió anoche. 

Niega con la cabeza, confundida. —¿Quién murió anoche? 

—Tu amigo Alex. 


Lucy ya no tiene piernas. Se le doblan y se sienta sobre una pila de 
ropa sucia mientras el mundo empieza a girar demasiado deprisa como 
para que pueda aferrarse a un solo punto. —¿Qué? 


—Se desplomó anoche. Nunca estuvo en remisión; simplemente no 
le dijo a nadie. —Jay señala el monitor, el artículo que estaba leyendo 
cuando ella entró, pero ella se arrastra hacia la puerta mientras el pavor, 
la enfermedad y el terror la invaden. El miedo le hiela los miembros, 
porque si Jay está aquí y Colin no... Lucy se mira los brazos. Está tan 
sólida que puede ver cómo su piel se enrolla firmemente entre sus dedos 
mientras se pellizca. 


Mi presencia está luchando contra el cáncer, ayudando a que vuelva 
a estar sano. Y cada día me siento más fuerte. 


¿Los chicos como tú? Siempre se llevan a alguien con ellos. Intenta 
no hacerlo, Lucy. 


—¿Dónde está Colin? —pregunta Jay, mirando detrás de ella—. No 
estoy seguro de que él lo sepa. Pero tal vez, porque ha estado acampando 
en casa de Joe y... 


—Jay, creo que Colin fue al lago a encontrarme. 


ES 
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Jay empieza a meter provisiones en una bolsa, gritando a Lucy que 
espere un segundo, que le deje llamar al 911. Pero ella no puede. Cada 
partícula de su cuerpo la impulsa a salir por la puerta y bajar las 
escaleras, corriendo hacia donde sabe que está Colin. 


Le arde el pecho de tanto caminar por la nieve y, al mirar hacia 
abajo mientras corre, ve dos grupos de huellas que convergen. Las de 
Colin y las suyas. Igual de profundas. El hielo gime bajo su peso y ella 
resbala por primera vez, golpeándose la cadera contra la superficie. Más 
cerca, más cerca. 


Lucy odia lo fuerte que se siente. Lo único que la mantiene en pie 
es que sigue aquí. Si Colin muriera, ella desaparecería, ¿verdad? 


—Estoy casi allí. Por favor, no vayas a buscarme. Estoy aqui. 


En el borde del hielo yace una pila de ropa. Vaqueros, botas, su 
sudadera azul favorita. En el agua no hay burbujas, ni ondas, ni 
movimiento. Solo agua azul que se desliza hacia la oscuridad. 


Su grito atraviesa los árboles y resuena en la superficie del agua. 
La fuerza de su angustia la parte en dos y la arrastra hacia el hielo 
quebradizo y delgado. 


Por fin, todas las piezas encajan. 
No soy Guardián; soy un señuelo. 


Siente el reguero de lágrimas calientes cayendo por sus mejillas: 
las primeras que ha llorado desde que despertó. A lo lejos, las sirenas 
llenan el aire, el sonido resuena en el silencio vacío del lago helado. Más 
cerca. Más cerca. 


Cuando mira el montón de ropa, se cubre de copos de nieve. 
Cuando mira al cielo, solo encuentra un azul brillante. Con las manos en 
alto, Lucy observa cómo su piel se desintegra en nieve, ceniza y aire. 
Observa cómo se la lleva el viento. 


L ¡DOS del L 
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Traducido por Sofía Belikov 


Corregido por Val_17 


No fue tan simple como deslizarse en la oscuridad y encontrarlo allí 
esperando. Ella esperaba que fuera simple. Se movía con el mismo 
instinto que antes. Pero en su lugar, se encontraba de regreso en ese 
mundo paralelo, sola, y más consciente esa vez. Nunca había estado sola 
ahí antes, porque solo necesitaba mirar al otro cielo y verlo. Pero cuando 
regresaba sola, recordaba cada minuto con Colin, cada sonrisa, cada 
sensación de él. 


El tiempo era su único compañero. Se retorcia y dormía, 
cerniéndose interminablemente y más tarde, pasándola en los pocos 
momentos que Lucy se permitía disfrutar de sus abundantes recuerdos 
de unión. Los minutos pasaban de manera distinta por debajo del lago 
de como lo hacían por arriba. Un minuto allí podría ser un segundo o un 
año en la tierra. ¿Cuánto tiempo tardaría en llegar allí? ¿Cuánto tiempo 
había pasado? 


Cada vez que el sol extraño se alzaba, pensaba: Hoy será el día en 
que volvamos a estar juntos. Cada día caminaba hasta la puerta, pero el 
deseo de pasar por alli había desaparecido, como si se hubiera escapado 
de su cuerpo para derretirse en la nieve. 


Y luego todo cambió. 


Era una mañana distinta, fría como la primera vez que él llegó al 
lago, con el aire tan helado que dudarías en respirar, incluso si te diera 
su aliento y sus más frios elementos fueran tu única esencia. 


Tenía un buen presentimiento esa mañana, uno que no podía 
explicar. Era el clima lo que haría que los ojos de Colin flamearan dorados 
y ella sabría que pensaba en caer al agua, en tocarla con las mismas 
manos, los mismos labios, y la misma piel. 


El camino estaba desierto, por supuesto. La suave nieve cubría la 
tierra y el césped. Manzanas colgaban maduras y redondas el día antes 
de la tormenta, como brillantes rubís en la nieve. Y luego él estaba alli. 


Sus ojos se veían llenos de confusión. Se miró los brazos, las 
manzanas en la nieve, el cielo de azul hielo, y luego el ES frente a él. 
ler Ciel 
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o vio a Lucy, su rostro se relajó y parpadeó una vez, 
la segunda trayendo consigo una sonrisa. 
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